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Diego Gualandris, Floralia

April 21, 2026

Diego Gualandris, Floralia, 2026. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa

Riddle: I grew so well last summer that I would like to do it again, but, well, a gigantic hand takes 
me, tears me off, and my last thought is: I hope they put me in a nice vase. I can still feel the 
tingling on my back of a thousand busy insects, they work a lot, they go so fast that sometimes I 
believe my skin is a road. I see all the seasons, and all these moons make me shine. Now the sun 
acts on me, it makes me dry more and more, crumble in silence, I become smaller and smaller, 
I shatter, I am multiplying, soon I will be a bit here and a bit there. They say I think too much, and 
I think badly, but I stopped doing so definitively since Ernesto, one night, asleep beside me and 
speaking in his sleep, asked an invisible interlocutor: where does light begin? From the lightbulb 
or from the eye?

I love traveling at night, this time I bought myself two seats so I could stay comfortable, but above 
all because I have found that I am too sensitive to the smells and the heat of strangers. I would 
like to fall asleep immediately and wake up already at destination, but I cannot fall asleep. I would 
sleep more willingly in the company of my sisters, of my brothers, and make ourselves beautiful 
in the morning for the sun. Someone could walk on my head and take away everything that is 
there, I hope so. Then I swam a lot, so much that I moved away forever from the place I knew and 
in which I would never return, with the house on my back that became bigger and heavier, so for 
a while I stayed there, on the sand, until finally I broke and a part of me rolled into the seabed for 
a long time. I softened, I became tiny, and finally I returned to the shore, a shore unknown to me, 
someone picked me up and left me here.

From here I see everything, indeed, I cannot see more than this, except with thought, I move a 
little further and a new scene composes itself. But here it is on the road! It runs from one side to 
the other. I go down quickly and take it, down in a dive faster and faster, faster and faster. With a 
silent boom I crash against the earth, no sound followed, no one reacted. And here I am, after long 
years, turning like a music box, even though I have become quite fat, much shorter, and alone. 
Every now and then, when we are all in line next to each other, it seems to me that we are going to 
war, we look like an immense army, with the lances pointed to the sky, marching toward the battle. 
The first time they crushed us I feared that I would never get up again, but then, promptly, they 
were all standing again and the wind moved us. What a wonderful day!			 
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Andare in scena in ogni istante con Diego Gualandris
di Francesco Stocchi e Gabriele Sassone

18 aprile 2026

“Il mio lavoro è la conseguenza naturale di una digestione di immagini riflesse ed esperienze. 
Quindi qualsiasi riferimento si possa riconoscere è legittimo”. Intervista

Diego Gualandris, Portrait, 2026

Descrivi la tua pittura con un aggettivo.

Viva.

Qual è la funzione dell’arte oggi?

Silvano il mago di Milano, che sventolando un fazzoletto all’aria chiede al pubblico: “Cosa sto 
facendo? Niente, ma lo sto facendo molto bene”.

In che modo hai iniziato a fare l’artista?

Giocando coi miei fratelli, mia sorella, le mie cugine, i miei amici di infanzia.

Com’è organizzata la tua giornata?

In questo momento sto andando in studio, è mattina e sono sul treno che dalla stazione di Roma 
Tuscolana porta a Nomentana, ho un maglione verde, pantaloni che ho comprato a Bruxelles 
qualche anno fa simili alla divisa da idraulico di Super Mario e un gilet con varie tasche. Nel mio 
zaino ci sono il computer e il libro tibetano dei morti. Sto scrivendo dal mio telefono. E non so 
cosa farò oggi in studio, né tantomeno stasera.

A che cosa stai lavorando?

Tra pochi giorni inizierò un grande dipinto murale alla stazione di San Pietro, a Roma, una 
commissione vinta tramite un bando della Galleria Nazionale e Techbau, all’interno del nuovo 
progetto di Mario Cucinella. Una grande nebulosa occuperà l’intera parete di contenimento 
dei binari, 1450 metri quadri su cui gli elementi si mescoleranno in un’unica entità o paesaggio. 
Queste forme non avranno soggetti, né simboli, tutto il suo significato risiederà nella mente di chi 
lo guarda e nella volontà di riconoscerci qualcosa di familiare o inaspettato.
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Quali sono i tuoi riferimenti visivi e teorici?

Non ci sono riferimenti specifici che so dire con precisione. Credo che tutto parta dalle fiabe 
raccontate, lette, scritte. Il mio lavoro è la conseguenza naturale di una digestione di immagini 
riflesse ed esperienze. Quindi qualsiasi riferimento si possa riconoscere è legittimo. Caco ciò che 
mangio e i tempi della digestione sono imprevedibili.

L’onirico è un punto di partenza o un effetto collaterale?

L’onirico è il teatro, che in ogni istante va in scena come modus vivendi. Non si limita al sogno ma 
a ogni scelta, cosciente o meno.

Che cos’è per te lo studio d’artista?

Ho uno studio a Roma e uno ad Albino, due stanze comunicanti. E sul mio telefono appunto 
spesso idee o vado avanti a dipingere le foto fatte ai quadri in lavorazione mentre sono in viaggio 
o in bagno. Ma lo studio è soprattutto uno spazio meditativo, che non sempre necessita di pareti o 
stanze.

Che ruolo ha la musica nel tuo lavoro e come si lega alla pittura?

Nella mostra inaugurata di recente da Ada, Floralia, ho voluto inserire una sorta di colonna sonora 
che ho registrato ad Albino. Si tratta di due tracce che improvvisate con tastiera e pianoforte e 
sax, suonato da mia mamma. Molti dei titoli dei miei lavori sono frasi rubate da canzoni o brani, 
come Oggi si ride, tratto dalle madrigali si Monteverdi, e altri lavori meno recenti che hanno titoli 
presi da brani di Trovajoli, Ortolani e altri compositori. La musica che ascolto, così come tutto 
ciò che entra all’interno dello spazio di lavoro, produce innesti con le opere a cui sto lavorando.
La musica è una presenza che sta entrando sempre più nella mia pratica, non so quali altre forme 
prenderà, sono curioso di scoprirlo.

Le opere

L’Ortler è un formaggio di monte stagionato senza lattosio, dal sapore denso e delicato. E 
soprattutto è la prima parola a cui mi ha fatto pensare questo dipinto su tavola, che fa parte della 
mia ultima mostra Floralia, da ADA, Roma. È l’ultimo lavoro della serie. L’ho iniziato con l’intento di 
realizzare il quadro più stupido e felice che potessi fare in quel momento e alla fine mi è sembrato 
tutt’altro che stupido.

Diego Gualandris, Ortler, 2026, oil on board, 24 × 33 cm, ph. Roberto Apa, courtesy ADA, Rome
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Mia mamma, al telefono, descrivendomi la torta di compleanno che mia sorella aveva preparato, 
ha composto involontariamente una filastrocca che è diventata il titolo di quest’opera.

Diego Gualandris, Fuori mimosa / Dentro rosa / A forma di cuore / Per trenta persone, 2026, oil on canvas, 
180 × 100 cm, ph. Roberto Apa, courtesy ADA, Rome

Una mappa del mondo decentrata rispetto a come la vediamo solitamente dall’Europa, senza 
confini, senza precisione fotografica e senza necessità di farsi leggere come una mappa.
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Diego Gualandris, Roma non esiste, 2026, oil on canvas, 100 × 150 cm, . Roberto Apa, courtesy ADA, Rome

Parte di una serie in corso che svela l’adolescenza del sole molto prima che fosse responsabile 
della vita di questo pianeta. La serie è dipinta su tavole di piccolo formato, simili a santini o 
tavolette votive.

Diego Gualandris, Il Sole da Giovane XIII (Young Sun), 2025, oil on board, 21 × 38 × 2,5 cm

Un giocattolo, più che una scultura. Quando è stata esposta al Macro la gente poteva utilizzarla 
sedendovisi sopra, girando per la sala del museo grazie alle rotelle nascoste sotto le frange 
dell’imbottitura. Ed era libera di utilizzare, toccare e rubare i gadget messi qua e là, tra cui il casco 
che con lenti a diffrazione, che crea una distorsione luminosa quasi caleidoscopica. Un breve 
racconto la accompagnava:

Una sera re Ugo sbottò con re Pietro dicendogli: “Non ti permettere di trattarmi con sufficienza. 
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Lo sanno tutti che non ti sei mai laureato”. Re Pietro, che era molto permaloso, lo colpì in pieno 
volto con una padella unta e rovente, colma fino all’orlo di scaloppine al limone.

Il giorno seguente, Paola - la figlia più piccola di Pietro - corse in cantina, mentre di sopra le 
urla e gli insulti ancora scuotevano la capanna del re come una tempesta. Con un fischio, Paola 
richiamò trenta pony che arrivarono da tutte le parti, trasportando ciascuno enormi carichi d’oro, 
diamanti e banconote. Nascose tutte le ricchezze nella poltrona volante del re e accese i motori.

Sentendo uno strano rumore, la gente uscì per osservare. “È sparito tutto il mio oro!” gridò una 
voce, “E anche tutti i miei diamanti” aggiunse un’altra, “E le mie banconote!” sbraitò la regina. Tutti
rimasero ammutoliti. Nel cielo si poteva vedere chiaramente la piccola Paola che si allontanava 
per sempre dal pianeta in sella alla sua poltrona volante. “Addio stronzi!”.

Diego Gualandris, Paola, 2023, 140 × 110 × 132 cm, armchair on castors, paint, plastic, aluminium, glue, 
synthetic clay, diffraction viewer, electronic components, MACRO – Museo d’Arte Contemporanea di Roma, 
courtesy ADA, Rome

Nella versione dei Grimm se non ricordo male ci sono due lupi e il primo lo uccide cappuccetto 
rosso con l’ingegno, mettendo sul fuoco del caminetto una pentola bollente in cui era stata cotta 
della carne. Il lupo, sentendo l’odore, si arrampicò sul tetto, cadde e morì bollito vivo.

In questo dipinto, che ritrae mia sorella e mia nonna, cappuccetto rosso si salva da sola da un 
enorme lupo, servendosi di una spina dorsale appartenuta a una preda del lupo ormai divorata, 
quindi apre dall’interno uno squarcio, così che lei, la nonna, e molti altri animali intrappolati in quel 
gigantesco stomaco, potranno finalmente uscire.
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Diego Gualandris, Cappuccetto Rosso, 2021, oil on canvas, 350 × 200 cm, courtesy ADA, Rome

Questo dipinto nasce da una fiaba che ho pubblicato nel 2018 con Altalena e si trova all’interno di 
una raccolta che ho intitolato Fiabette. Venne esposto all’interno di Traffic festival, nelle Marche, 
curato da Matteo Binci e collocato all’interno del bellissimo teatro di San Lorenzo in campo. La 
fiaba si intitola appunto Zebracane Mangiatutti, ed è la seguente:

Nessuno era più temuto di Zebracane Mangiatutti nel paese di Roccasbrocca. Era violento, 
molesto e ubriacone, ma soprattutto infinitamente brutto quasi quanto una renna anfibia del 
sud Dakota. La sua specialità era quella di fare apparizioni moralmente imbarazzanti durante le 
celebrazioni più sacre e sentite. Per citarne una: la sfilata estiva dei mantelli di paglia e milze di 
cane in cui, vestito da prete, annegò un piccolo cocker nell’acqua santa. Per citarne un’altra: la 
mensile celebrazione della bellezza della monumentale statua del fusillo, collocata al centro della 
piazza municipale, detta “piadre mentruy” in dialetto locale, dove venne sorpreso ad arrampicarsi 
(interamente cosparso di pesto alla genovese) sulla suddetta statua. Il (mai sazio di dare fastidio 
ai compaesani) buon Zebracane ebbe, come ultima trovata, quella di intrufolarsi (perché di 
un effettivo intrufolamento si trattò) nella locale compagnia teatrale dialettale amatoriale, più 
conosciuta con l’acronimo LCTDA. Ma per pigrizia, o se si vuole, per comodità, si è preferito 
aggiungere qualche vocale tra una consonante e l’altra rendendo la spigolosa LCTDA una squisita 
LoCoTuDA.

Ogni anno veniva presentata la stessa recita dialettale: “De Fryopo Miragulax”, ovvero: “Il 
Frutteto Miracolato”. A Zebracane venne affidata la parte del maiale cannibale Sello, anche se 
inizialmente il regista Destromatto l’aveva promessa a Rettoionico, il curato, il quale, minacciato 
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successivamente da Zebracane, la cedette a lui senza fare storie, anzi, benedicendolo. Zebracane 
provava e riprovava la sua parte sotto il ponte di San.Deseretiunizzertoiloveramno (casa sua) 
e dopo solo due giorni sapeva tutto il copione a memoria. Durante le prove, non fu il suo odore 
sgarbato e la sua bruttezza nefasta a spiccare nella scena, ma la sua inattesa bravura. Zebracane 
era un grande attore, c’era poco da dire e più di un componente della LoCoTuDA lo invidiava 
profondamente. La sera della prima, tutti gli attori compirono l’usuale rito del fagiano annaspante. 
Consisteva nel legare due piccioni attorno a un fagiano travestito da fava, buttare il fagotto di 
pennuti nel fiume Ruselno e cantare la canzone popolare “Ressina Zasilla” finchè non fosse 
sparito alla vista di tutti i presenti. Questa tradizione si diceva essere propiziatoria. Una volta 
conclusa la cerimonia la compagnia andò nei camerini.

Nel frattempo si formava già una coda di persone davanti al malconcio cancello del teatro San.
Fretekollodopiox.
Zebracane era nel suo personale camerino e si stava mettendo il meraviglioso costume da 
maiale cannibale fatto a mano da qualche povera donna. Era teso, ma sapeva che sarebbe stato 
un successo, il suo trionfo umano e artistico di fronte agli stessi abitanti davanti ai quali si era 
reso più volte ridicolo, osceno e pericoloso era finalmente vicino. Mentre saliva gli scalini che 
l’avrebbero portato direttamente sul palco vide però qualcosa di anomalo. Il fagiano vestito da 
fava con tanto di piccioni legati si trovava appeso a testa in giù al soffitto ed era vivo. Gran brutto 
presagio. Zebracane (che era molto superstizioso) preferì darsi alla fuga che sfidare la sorte. 
Lo videro correre sotto la pioggia vestito da maiale cannibale e buttarsi nel fiume in piena. Tutti 
pensavano fosse morto, a un tratto riemerse trasformato in un maiale cannibale in carne ed ossa 
e (dato che ormai lo spettacolo era saltato e non avrebbe più potuto dimostrare il suo valore sul 
palcoscenico) decise di mangiarsi tutti i suoi compaesani e una volta sazio pronunciò la sua prima 
parola da maiale cannibale. “Buoni”.

Diego Gualandris, Zebracane Mangiatutti, 2021, oil on canvas, 300 × 400 cm, courtesy ADA, Rome

Velhos Amigos, vecchi amici, in portoghese, nasce per errore da una macchia di caffè solubile 
caduta sulla tela. Diventando poi un arena in cui combattono i due scorpioni. Quest’opera ha un 
significato personale molto importante per me, è una storia di amicizia e di trasformazione, in cui 
è soprattutto coinvolto il mio amico e curatore Matteo Binci.

Un rotolo di tela utilizzato per necessità come materasso, per un momento di erotismo. Su cui 
ho successivamente evidenziato i segni di un atto che si è trasformato in un disegno e infine 
nell’opera, che in occasione della quadriennale del 2020 è stata presentata come trittico.

Alcuni lavori che ho fatto li potrei tranquillamente rifare tali e quali. Questo sarebbe impossibile. 
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Esperimenti di forme fiabesche in Floralia di Diego 
Gualandris
di Francesco Vitali Rosati

22 aprile 2026

Diego Gualandris, Ortler, 2026. Olio su tela, 24 x 33 cm. Courtesy di ADA, Roma. Foto di Roberto Apa

Che cos’è una metamorfosi? O meglio: chi o cosa si trasforma durante una trasformazione? 
Siamo noi stessi e il nostro pensiero a mutare, oppure il mondo intero, il nostro rapporto 	
alle cose? Un equivoco diffuso tende a vedere nell’evento trasformativo una soluzione, piuttosto 
che un problema. Spesso ci si illude, passando attraverso un processo qualsiasi, di diventare 
qualcosa, di ottenere un risultato. Eppure, lungi da risolvere alcunché, una trasformazione non 
fa che riproporre un problema, o un groviglio di problemi, su un piano nuovo, entro il quale sarà 
possibile quantomeno assumere una prospettiva diversa. 

Diego Gualandris, Roma non esiste, 2026. Olio su tela, 100 x 150 cm. Courtesy di ADA, Roma. 		
Foto di Roberto Apa
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In ambito artistico questa regola sembra valere sia per la forma dell’opera che per il suo 
contenuto. L’insieme degli enigmi che ogni sforzo d’arte – come in generale ogni vita – offre allo 
sguardo altrui coincide con la serie di trasformazioni parziali e impreviste nella quale è coinvolto 
l’autore, il quale la elargisce e diffonde per contagio, forse per dispetto. In questo modo i suoi 
stessi enigmi diventano l’insieme delle risposte possibili alle domande altrui, cioè a quei problemi 
che lo spettatore sconosciuto ha formulato senza che l’autore ne sapesse nulla. Ciò che si 
condensa nell’opera è insomma un’esigenza estranea che l’artista intercetta nella sua attesa 
fiduciosa o disperata di nuova chiarezza.

Diego Gualandris, Fungaia di Poggio Mirteto, 2026. Olio su tela, 220 x 145 cm. Courtesy di ADA, Roma. Foto 
di Roberto Apa

Mi sembra che i quadri di Diego Gualandris si occupino principalmente di questo. Ci si imbatte 
in una serie di indovinelli senza risposta: grammofoni e genitali lussureggianti, immagini da libri 
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per l’infanzia, cespugli canterini e fiori pettegoli di un nuovo Wonderland. Una buffa oscenità 
da parolaccia viene esibita da corpi semi-umani sempre sul punto di fiorire con grande voluttà 
o grande paura. Figure di cose viventi che crescono e desiderano, passano burrascosamente 
dall’infanzia alla pubertà, si inseguono in rinascite senza ordine e senso, dove ogni forma 
vegetale, animale o sessuale, non è mai né originaria, né definitiva. Eppure, una chiave dell’enigma 
viene fornita: solo la luce dell’infanzia, come del resto in qualunque ambito umano, ha qui il suo 
diritto regale. Dappertutto un sentore di filastrocche, di scivoli e cantilene, di formule magiche 
pronunciate per legare e sciogliere una torma di infanti in un giardino. È una luce giocosa e 
spensierata, ma serba il ricordo o il presagio di qualcosa di cupo che è avvenuto o sta per 
avvenire. Forse – come mi è stato suggerito dall’artista – questa luce più tetra e segreta giace 
negli strati sepolti del quadro, come residuo di metamorfosi passate.

A sinistra: Diego Gualandris, Oggi si ride I, 2026. Olio su tela, 70 x 100 cm. Courtesy di ADA, Roma. Foto di 
Roberto Apa. A destra: Diego Gualandris, Fuori mimosa / Dentro rosa / A forma di cuore / Per trenta persone, 
2026. Olio su tela, 180 x 100 cm. Courtesy di ADA, Roma. Foto di Roberto Apa

Il racconto di trasformazioni per eccellenza, trasmesso dagli umani più vecchi per preparare i più 
giovani ai rivolgimenti della fortuna, è la fiaba. La fiaba, più esattamente, è l’indicazione dell’unico 
rapporto corretto con la vita: quello ludico. È iniziazione al caso, al suo orrore e alla sua bellezza. 
Tutto, in essa, concorre a questo rapporto: talismani, incontri, aiutanti bestiali o inumani, vecchi 
e polverosi alberi. Tutto, nella fiaba, è casuale, imprevedibile, ferreamente determinato – cioè 
magico. Novecentonovantanove cavalieri tentano di liberare la città e svegliare la fanciulla, ma 
l’incantesimo si scioglie solo a una certa ora, tra mille anni. Raro, forse impossibile, è l’arrivo 
a quell’ora. Ben più probabile è appartenere al novero dei novecentonovantanove destinati a 
soccombere senza risposte all’inflessibile decisione del caso. Questo vale, mi pare, anche per gli 
umani fioriti di Gualandris.

Ma la trasformazione può avere anche una funzione propedeutica. Nelle Mille e una notte – come 
già nelle Metamorfosi, o ancora nelle fiabe dei Grimm – si assiste a duelli magici di stregoni 
che diventano aquile, fiumi, draghi o montagne a seconda della forma assunta dall’avversario. 
Possiamo allora ripensare la trasformazione come un semplice gioco di domanda e risposta: 
una strategia con cui ci addestriamo al caso? O non è piuttosto il caso stesso – la vita – che fa di 
noi quel che vuole con le sue trasformazioni inutili, provvidenziali o fastidiose? In questo senso, 
credo che i quadri di “Floralia” non siano tanto illustrazioni di fiabe, quanto tentativi felici di forme 
fiabesche.
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Nel cuore di Trastevere la mostra di un artista che 
omaggia un’antica dea romana 
di Sara Esposito

16 maggio 2026

È Flora la dea romana a cui Diego Gualandris dedica la sua mostra, in cui le opere pittoriche 
vibrano sulle note di due composizioni musicali realizzate dall’artista appositamente per 
l’occasione 

Diego Gualandris, Floralia, 2026. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa

Basta fissare delle pareti per raccontare una mostra? La personale di Diego Gualandris (Alzano 
Lombardo, 1993), Floralia, va vista a testa in giù, o in su, o forse per aria, idealmente stesi tra i 
fili d’erba e con le orecchie ben aperte. Guardare con gli occhi serve solo un po’, nel canto della 
mostra di Gualandris si sente anche con le orecchie: nel piccolo spazio trasteverino di ADA è in 
scena con musica e pittura l’omaggio moderno a Flora, la dea romana protagonista degli antichi 
Floralia. 

Anche noti come Ludi Floreales, le giornate Floralia inaugurava la stagione della primavera 
insufflando negli animi pagani dei suoi partecipanti lo spirito della fertilità vegetale, uno squisito 
inno all’eros. Gualandris calibra su queste note pagane la serie di tele di media e piccola 
dimensione realizzate nel 2026, esposte nella galleria insieme alla musica di un grammofono 
degli Anni Settanta.

La musica nella mostra di Diego Gualandris alla galleria ADA di Roma

Se infatti vi trovate stesi al centro della galleria, ascolterete la musica di due tracce musicali, 
The world in a flowerbed, prontamente incise sul 33 giri esposto nella mostra Floralia. Exhibition 
soundscape. Improvvisate a quattro mani da Diego Gualandris al piano “magico” (cit. Gualdandris) 
insieme al sax Francesca Pegurri, madre dell’artista, le due tracce sono accompagnate dalla 
musica della tastiera, che in esilio nella stanza accanto suona solitaria con il peso di oggetti 
misteriosi. Il mondo in un’aiuola è un luogo onirico dipinto dalla musica. 

Le note sono profonde e lunghe e interrotte da improvvise liquefazioni del suono; questi sono 
i segnali di un sogno che scivola in valli ombrose. L’esperienza musicale crea l’atmosfera della 
mostra Floralia e accompagna la visione di nove opere dalle composizioni di natura vegetale.
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L’omaggio di Gualandris a Hermann Nitsch a Roma

Rimanendo ancora idealmente stesi nel praticello, vi troverete tra i fili d’erba sporchi di schizzi 
rossi delle due piccole tele Prinzendorf, un titolo d’opera che omaggia Hermann Nitsch, il suo 
Schloss Prinzendorf e le sue sanguinose aktion. Ma se da questo primo rimando artistico cercate 
la risposta all’indovinello sibillino del comunicato stampa della mostra, rimarrete delusi. Non 
bisogna farsi ingannare, l’artista è cantastorie (sono note le sue Fiabette, edite da Altalena nel 
2018) e la mostra è ben più complessa di una sola risposta.

Dal prato di Prinzersdorf, alle due composizioni di Oggi si ride, dal ghigno erotico di sapore 
pagano, fino a Fuori mimosa / Dentro rosa / A forma di cuore / Per trenta persone (da leggere 
possibilmente in si bemolle) il corpus di opere scelto per la mostra romana si presta bene a 
sorrisi sornioni di chi vede tra piante, frutti e verdure le immagini libidinose di una natura in 
lussureggiante fioritura erotica.

Diego Gualandris, Floralia, 2026. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa

I mondi rigogliosi di Gualandris negli spazi trasteverini di Ada Project

Ma è nelle opere come Albino, Ortler, Roma non esiste che si può leggere l’ambizione dell’artista 
di creare mondi rigogliosi di colori e forme, fuori dai costrutti del codice delle immagini. Al fianco 
di un Dio, non è forse l’artista che da forma al mondo partendo da una tela bianca, da alcune 
corde ferme? In Floralia, nel pianeta verdeggiante, pagano e spiritoso di Gualandris, basta entrarci 
idealmente e starci in panciolle, cercando di non fare ma piuttosto di sentire: sogni, risate, odori? 
E poi quel sederotto nella tela Fuori mimosa […] sta entrando nel fiore? Lo seguirei.
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Diego Gualandris a Roma: la metamorfosi della 
materia vegetale in dissoluzione
di Redazione

16 aprile 2026

Diego Gualandris, Floralia, 2026. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa

Alla galleria ADA di Roma, dal 10 aprile al 24 maggio 2026, viene presentata la mostra di Diego 
Gualandris (Bergamo, 1993) dal titolo Floralia, un progetto che si sviluppa come narrazione 
frammentata in forma di flusso di coscienza, costruita attorno a una pluralità di voci e stati 
percettivi che si sovrappongono senza una struttura lineare. L’opera si articola come un’indagine 
sulla trasformazione della materia vivente, in particolare quella vegetale, attraverso immagini di 
crescita, deterioramento e dispersione. Per la personale da ADA, Diego Gualandris presenta un 
nuovo ciclo di dipinti a olio.

Il testo centrale della mostra assume la forma di un indovinello in prima persona, in cui la voce 
narrante si identifica con una forma vegetale strappata dal proprio ambiente originario da una 
gigantesca mano. Il passaggio dal ciclo naturale alla condizione di oggetto reciso introduce una 
riflessione sulla fragilità della materia organica, sottoposta all’azione del sole che la essicca e la 
scompone progressivamente. La dissoluzione si presenta come processo continuo che conduce 
alla frammentazione e alla moltiplicazione in parti disperse. All’interno di questa narrazione si 
inseriscono riferimenti a una dimensione percettiva alterata, nella quale il corpo vegetale registra 
il movimento degli insetti sulla superficie, percepita come una strada attraversata da attività 
incessanti. La temporalità si amplia fino a comprendere il susseguirsi delle stagioni e delle lune, 
che contribuiscono a una forma di osservazione cosmica della trasformazione.

Il testo introduce inoltre una riflessione sul pensiero e sulla percezione, interrotta da un 
episodio legato alla figura di Ernesto, che nel sonno pone una domanda sulla natura della 
luce, interrogando il rapporto tra origine esterna e percezione visiva. Tale elemento apre a una 
dimensione filosofica che attraversa l’intero impianto narrativo, senza risolversi in una risposta 
univoca. La narrazione si sposta poi su un piano di movimento e viaggio, con un trasferimento 
notturno affrontato in condizioni di isolamento sensoriale, segnato da una forte sensibilità agli 
odori e alla presenza degli altri. Il desiderio di sonno e di sospensione si accompagna all’idea di 
una destinazione incerta, in cui il corpo cerca una forma di ricollocazione.

Successivamente il racconto assume una dimensione marina: il soggetto attraversa l’acqua fino 
a perdere contatto con il luogo d’origine, portando con sé una casa che si ingrandisce e diventa 
progressivamente più pesante. La rottura di questa forma conduce alla dispersione sul fondale 
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e a un lento ritorno verso la riva, dove la materia viene raccolta e ricollocata in un nuovo contesto 
sconosciuto. Da questa nuova posizione si sviluppa una prospettiva distaccata, in cui la realtà 
appare come una sequenza di scene che si compongono attraverso il pensiero. L’osservazione 
si trasforma in azione improvvisa, descritta come una discesa rapida e impattante verso la 
terra, priva di suono e di reazione esterna. Il tempo successivo viene rappresentato come una 
condizione ciclica, assimilabile a un carillon, in cui la forma si modifica ulteriormente, assumendo 
proporzioni diverse e una condizione di isolamento.

Diego Gualandris, Roma non esiste, 2026, oil on canvas, 100 x 150 cm. Photo by Roberto Apa

Un’ulteriore immagine collettiva introduce una fila di elementi che, schiacciati e rialzati dal vento, 
assumono temporaneamente l’aspetto di un esercito in marcia, con riferimenti visivi a lance e 
movimento coordinato. La dimensione quotidiana si alterna a momenti di instabilità percettiva, 
in cui il soggetto dichiara di cantare pur essendo consapevole della propria stonatura, guidato 
da una necessità interna più che da una finalità estetica. La conclusione del testo si concentra 
su una sensazione di attraversamento fisico intenso, descritto come una scarica elettrica che 
percorre il sistema nervoso e produce una tensione interna assimilabile a una forza di ritorno 
verso un’origine non definita. L’esperienza culmina in una condizione di sospensione e caduta 
ripetuta, fino alla trasformazione finale in una trappola per insetti percepita come alimento e 
come dispositivo passivo di attrazione.

La narrazione si chiude con una domanda diretta, priva di risposta “Cosa sono?”, che sintetizza 
l’intero percorso della mostra come processo di continua ridefinizione dell’identità della materia 
vivente e della sua percezione. La mostra Floralia è accompagnata da un vinile in edizione limitata 
e da un testo scritto dall’artista.

Note sull’artista

Diego Gualandris vive e lavora a Roma. Ha conseguito la laurea in pittura nel 2018 presso 
l’Accademia di Belle Arti di Bergamo. Tra le più recenti mostre personali si segnalano quelle del 
2026 presso ADA, Roma, e del 2025 da Studio Pesca a Milano, a cura di Arianna Pavoncello 
e Carolina Latour. Nel 2022 ha esposto nuovamente da ADA a Roma e all’Instituto Italiano de 
Cultura di Città del Messico, a cura di Matteo Binci. Nel 2019 ha presentato un progetto sempre 
presso ADA, Roma, mentre nel 2018 ha partecipato a una mostra presso Tile Project Space a 
Milano insieme a Riccardo Sala. 

Tra le esposizioni collettive più recenti figurano la partecipazione nel 2026 alla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma. Nel 2025 ha preso parte a una mostra al Museo 
MACRO, a cura di Luca Lo Pinto e Cristiana Perrella, e a Proyecto Nasal a Città del Messico. Nel 
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2024 ha esposto allo Studiolo di Milano, a cura di Maria Chiara Valacchi e Antonio Di Mino. Nel 
2023 ha partecipato a diversi progetti espositivi tra cui la Triennale Milano, a cura di Damiano 
Gullì, Panorama L’Aquila nell’ambito di ITALICS a cura di Cristiana Perrella, CURA. Basement a 
Roma, Galerie Kandlhofer a Vienna, il Museo MACRO a Roma e Mai 36 Galerie a Zurigo, a cura di 
Antonio Grulli. Nel 2022 ha preso parte nuovamente a Proyecto Nasal a Città del Messico, a cura 
di Matteo Binci, mentre nel 2020 ha partecipato alla Quadriennale d’arte presso il Palazzo delle 
Esposizioni di Roma, a cura di Sarah Cosulich e Stefano Collicelli Cagol. Nel 2026 ha ricevuto il 
premio del concorso Connessioni Urbane, promosso dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea in collaborazione con Techbau S.p.A., mentre nel 2020 è stato assegnatario del 
Pollock-Krasner Foundation Grant di New York.

Diego Gualandris, Ortler, 2026, oil on board, 24 x 33 cm. Photo by Roberto Apa
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L’AGENDA DELLE MOSTRE DA VEDERE NELLA 
SETTIMANA DAL 5 MAGGIO AL 10 MAGGIO 2026
di Silvia Airoldi

05 maggio 2026

Disegno, pittura, scultura e opere tessili, ma anche fotografia, installazioni e video: gli 
appuntamenti tra gallerie, istituzioni museali e fondazioni

Diego Gualandris, Oggi si ride III, 2026, oil on canvas, 70 x 100 cm. Photo by Roberto Apa. 

L’agenda delle mostre di questa settimana si apre con l’installazione di un’artista, promotrice 
attraverso il suo lavoro di un pensiero femminista ed ecologico, che evoca lo scorrere del 
tempo, il movimento di elementi della natura, ma anche la presenza umana sull’ambiente. Un 
progetto espositivo ripercorre l’articolata produzione fotografica di un artista, in cui emergono 
temi come il desiderio, l’artificio e la quotidianità, capace di ridefinire con il suo approccio 
indipendente e pionieristico i codici legati all’immagine e alla sua creazione. Sempre in tema, 
un’esposizione si focalizza su una grande fotografa italiana mostrando i lavori che appartengono 
al periodo in cui ha scelto, non definitivamente, quella carriera. A un’altra fotografa, statunitense, 
è dedicata una personale che invita, attraverso le sue immagini velate di mistero e teatralità, a 
scoprire le connessioni che la legano al Surrealismo. Nella selezione delle mostre di Elledecor.
it di maggio 2026 si inseriscono l’installazione di un’artista che indaga le relazioni tra lavoro 
digitale, intelligenza artificiale, conflitti geopolitici e produzione di immagini, ma anche le 
opere di un interprete della scena contemporanea la cui ricerca si muove nell’ambito della 
pittura stocastica. Quindi, le proposte di questo mese includono la personale di un’artista che, 
attraverso le sue opere in bronzo e disegni ad acrilico, indaga il buio come soglia percettiva, 
arrivando a considerarlo uno spazio generativo in cui l’incertezza prende forma e le strutture 
restano volutamente sospese. Gli appuntamenti di inizio maggio proseguono con un’esposizione 
incentrata sui lavori di un autore contemporaneo, la cui “pittura si configura come una rigorosa 
ma poetica congiunzione di tempo e spazio”. E ancora, nel contesto di un progetto museale, a una 
protagonista della scena artistica italiana è riservato, per un anno intero, uno spazio espositivo e 
un programma di iniziative e incontri che la coinvolgono.

Diego Gualandris. Floralia, Roma

Ha aperto alla galleria ADA la personale “Floralia” di Diego Gualandris. Il progetto espositivo 
riunisce un nuovo nucleo di dipinti a olio che interpretano, attraverso immagini di crescita, 
deterioramento e dispersione, la ricerca dell’artista incentrata sulla trasformazione della materia, 
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in particolare delle forme vegetali. Accompagnata da un testo dello stesso artista, Floralia segue 
una narrazione frammentata, un flusso di pensieri che nascono da voci e stati percettivi diversi 
che si sovrappongono, coinvolgendo nella molteplicità delle tematiche affrontate. Un passaggio 
in prima persona che esprime la suggestione di essere una pianta, nel suo transitare dalla fase 
naturale alla condizione di vegetale reciso, rimanda ad esempio a interrogarsi sulla fragilità 
della materia organica. “Indovinello: sono cresciuto così bene l’estate scorsa che vorrei rifarlo 
ancora, ma, ecco, una gigantesca mano mi prende, mi strappa e il mio ultimo pensiero è: spero 
mi mettano in un bel vaso. Ora il sole agisce su di me, mi fa seccare sempre di più, sgretolare 
in silenzio, divento sempre più piccola, mi frantumo, mi sto moltiplicando, a breve sarò un po’ 
qua e un po’ là”. Il flusso ‘concettuale’ dell’artista accompagna un processo di ridefinizione e 
metamorfosi della natura della materia vivente, interpretato nelle opere esposte, che culmina 
nell’interrogativo cruciale di Gualandris “Cosa sono?”. Fino al 24 maggio.

Diego Gualandris, Floralia, 2026. Courtesy of ADA, Rome. Phoot by Roberto Apa
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Diego Gualandris
di Sofia Gallarate

CURA. 44. The Generational Issue
Maggio 2025
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Ritratti: Diego Gualandris
di Matteo Binci

06 febbraio 2026

Diego Gualandris, portrait. Courtesy the artist

La pittura di Diego Gualandris si colloca in una zona di resistenza rispetto all’idea dell’opera 
come immagine compiuta. Non procede per affermazioni iconiche né per sintesi formali, ma 
per addensamenti, stratificazioni e scarti. È una pittura che assume il tempo come materiale 
e la superficie come luogo di prova, in cui ciò che conta non è tanto ciò che appare, quanto ciò 
che insiste, riemerge o rimane in sospensione tra molteplici strati pittorici. La tela diventa una 
membrana porosa che funziona come una pelle: un organo sensibile, esteso, capace di registrare 
il contatto con la realtà, di inglobarla e trasudarla. Dipingere, per Gualandris, significa testare 
il mondo e l’immaginario, metterli alla prova senza mai pretendere di esaurirli in una forma 
definitiva. 	

Il dipinto con pentimentografo Alma tutti i giorni (2025) può essere letto come una dichiarazione 
di metodo. L’opera nasce attraverso un processo di accumulo in cui qualsiasi elemento – 
iconografico, simbolico, accidentale – può essere inglobato. Figure riconoscibili, come il 
ritratto di Giulio Andreotti o una Barbie distesa, convivono con forme vegetali, cancellazioni 
e sovrapposizioni, fino a generare un paesaggio che non è rappresentazione della natura, ma 
manifestazione della sua forza vitale. La pittura non descrive: fermenta possibilità e si espande 
in un ciclo continuo. Le immagini si moltiplicano, si sovrascrivono, si contraddicono, producendo 
una densità che eccede la lettura lineare.

Questo approccio è reso visibile dal pentimentografo, dispositivo costruito dall’artista che 
accompagna l’opera e ne restituisce la storia sommersa. Fotografando ogni fase del dipinto – 
ogni pentimento, ogni inglobamento – Gualandris sottrae la pittura all’illusione dell’istante e la 
restituisce come durata. Le immagini precedenti non vengono archiviate come documenti, ma 
riattivate come presenze: tracce di ciò che è stato e che continua ad agire. In questo senso il 
dipinto non coincide mai soltanto con ciò che vediamo, ma con l’insieme delle sue possibilità 
mancate, dei suoi fantasmi. La pittura si espande così nello spazio e si mostra come apparato, 
come corpo stratificato. 
Questa attenzione alla temporalità e alla stratificazione affonda le radici nell’origine stessa del 
suo immaginario. Cresciuto in provincia, Gualandris ha assistito da vicino ai restauri dei dipinti 
nella chiesa di cui il nonno era custode. Lì ha scoperto che il quadro e la sua raffigurazione, 
ritenuti sacri e inviolabili nei musei e nelle chiese, sono in realtà materia instabile, continuamente 
rimaneggiata, attraversata da immagini incongrue, talvolta insensate, che possono riaffiorare 
nel corso di un restauro. Da questa esperienza nasce l’idea della pittura come sostanza continua 
e rinegoziabile: ciò che conta non è l’immagine prodotta, ma il modo in cui essa si deposita, si 
trasforma, viene riassorbita.
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Diego Gualandris, Velhos Amigos, 2020, oil on canvas, 240 × 200 cm. “Pittura italiana oggi”, Triennale, Milan. 
Courtesy the artist and ADA, Rome

L’immaginario di Gualandris non è mai programmatico. Non si costruisce per simboli da decifrare, 
ma per manifestazioni improvvise. I riferimenti entrano nel dipinto e progressivamente perdono 
la loro funzione originaria, fino a diventare materia pittorica autonoma. L’artista non governa 
l’immagine: la accompagna fino al punto in cui essa non ha più bisogno di lui. Incidenti minimi – 
come la polvere di caffè che cade su una tela (Velhos Amigos, 2020) o un residuo organico – non 
sono deviazioni, ma momenti generativi che rivelano la capacità del quadro di assorbire il reale. 
La pittura accoglie l’imprevisto e lo rende strutturale. 					   
In questo processo, la narrazione gioca un ruolo centrale. La scrittura emerge come trascrizione 
di racconti orali, fiabe irregolari e grovigli narrativi privi di linearità, inizialmente destinati a 
intrattenere la sorella minore (Cappuccetto Rosso, 2021). Questa struttura erratica, fatta di 
deviazioni e slittamenti, condivide con la pittura la stessa logica: disattendere. Spiazzare il lettore 
significa sottrarlo a un regime di aspettative, aprire uno spazio di possibilità. La pittura diventa 
così un laboratorio di assimilazione del reale e di sé, in cui le grandi virate non rappresentano crisi, 
ma condizioni primarie di sopravvivenza dell’opera, ciò che le consente di acquisire una propria 
autosufficienza.

La provenienza biografica e la dimensione animale rafforzano questa postura. La provincia, intesa 
come spazio di codici comunitari e narrazioni condivise, si configura come un archivio di storie, 
paure e leggende che strutturano il rapporto con il territorio. L’animale non è una figura simbolica, 
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ma una presenza che rimanda a un sapere pre-razionale, a una relazione diretta con l’ambiente. 
Anche l’erotismo, quando emerge, lo fa per sottrazione: non come immagine esplicita, ma come 
tensione, come possibilità di disvelamento che resta sempre parziale. È un linguaggio che attiva 
senza mostrare, che opera dietro la superficie.

Il recente progetto pittorico Meithras (2026) estende la concezione della pittura come materia 
instabile a una scala urbana. Selezionata a seguito del concorso Connessioni Urbane – progetto 
nato dalla collaborazione tra la GNAMC e Techbau S.p.A., con l’obiettivo di valorizzare l’arte 
contemporanea come strumento attivo di rigenerazione urbana e di dialogo con lo spazio 
pubblico –, l’enorme pittura di 1.450 metri quadrati si inserisce nel complesso polifunzionale 
progettato dallo studio MCA – Mario Cucinella Architects. Il muro diventa superficie continua, 
luogo di transizione, spazio in cui architettura e percezione si incontrano. I riferimenti alle nubi, 
alle cupole della pittura barocca e all’aeropittura futurista non producono un’immagine illustrativa, 
ma una visione atmosferica e mobile, che accompagna il movimento del corpo nello spazio. La 
pittura introduce una dimensione immateriale in un contesto infrastrutturale: non pretende di dire 
il mondo, ma di restare con esso, nella sua complessità e instabilità.

Diego Gualandris, Alma tutti i giorni, 2025, oil on canvas, 200 × 300 cm. “UNAROMA”, MACRO, Rome. 
Courtesy the artist and ADA, Rome
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Connessioni Urbane: quando l’arte ridisegna la città. 
La Gnamc proclama Gualandris vincitore del   
concorso di Techbau
di Carlo Longo | 29 marzo 2026

Un muro lungo 145 metri, per decenni elemento di separazione e attesa, diventa oggi superficie 
narrativa e dispositivo urbano. È questo il cuore di Connessioni Urbane, il concorso promosso 
dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea guidato dalla direttrice Cristina 
Mazzantini e da Techbau, guidata Ceo Andrea Marchiori. Alla presentazione anche l’Assessore 
all’Urbanistica del Comune di Roma Maurizio Veloccia

Roma torna a interrogarsi sul rapporto tra arte e città, scegliendo di farlo attraverso uno dei 
suoi luoghi più complessi e stratificati. Mercoledì 28 gennaio, presso la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea, e’ stato proclamato il vincitore del concorso Connessioni Urbane, 
progetto culturale nato dalla collaborazione tra la GNAMC e Techbau S.p.A., con l’obiettivo di 
valorizzare l’arte contemporanea come strumento attivo di rigenerazione urbana e dialogo con 
lo spazio pubblico. Annunciato dalla responsabile del progetto Susanne Meurer, ad aggiudicarsi 
il primo posto dell’iniziativa è Diego Gualandris, artista dal tratto pittorico libero e seduttivo, che 
avrà il prestigioso compito di reinterpretare la superficie.

Il concorso si inserisce in un’area di grande rilevanza strategica per la città di Roma: quella che 
gravita attorno alla stazione ferroviaria di Roma San Pietro, la prima stazione della Capitale, 
inaugurata nel 1894 e oggi attraversata ogni anno da milioni di passeggeri. Per lungo tempo, 
questo quadrante urbano ha vissuto una condizione di sospensione, segnato da incompiute 
architettoniche e da un senso diffuso di attesa irrisolta. Oggi, dopo anni di stallo, lo spazio 
sta finalmente lasciando posto a un progetto capace di restituire continuità urbana, servizi e 
centralità a un quartiere rimasto ai margini.

«Stimolare e premiare la creatività contemporanea mediante concorsi aperti dedicati ai giovani 
è parte della storia e della missione della Galleria Nazionale», sottolinea Cristina Mazzantini, 
Direttrice della GNAMC. «Abbiamo ricevuto 41 progetti, molti dei quali di grande interesse. Un 
risultato che testimonia l’efficacia di una collaborazione interistituzionale virtuosa e di una felice 
partnership pubblico-privato».

Al centro di questo processo di trasformazione si colloca il nuovo edificio polifunzionale di via 
del Crocifisso, progettato dallo studio MCA – Mario Cucinella Architects e realizzato da Techbau 
S.p.A. Il complesso ospiterà uno studentato, spazi commerciali, aree verdi e ambienti dedicati a
eventi pubblici, configurandosi come un vero e proprio ecosistema urbano integrato. Un progetto
pensato per attivare nuove relazioni sociali e urbane, in un contesto fortemente connesso dal
punto di vista della mobilità e caratterizzato da una significativa presenza culturale, accademica
e internazionale.
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«Campus San Pietro interpreta in modo concreto il nostro approccio alla rigenerazione urbana», 
afferma Andrea Marchiori, CEO di Techbau S.p.A. «Un approccio che integra architettura, spazio 
pubblico e sostenibilità, in coerenza con i principi ESG e orientato alla certificazione BREEAM 
Excellent. In questo quadro, Connessioni Urbane introduce l’arte contemporanea come elemento 
strutturale del progetto».

Un percorso reso possibile anche grazie alla collaborazione con l’Amministrazione comunale di 
Roma Capitale. «Questo progetto dimostra come pubblico e privato possano lavorare insieme 
per una rigenerazione condivisa», spiega Maurizio Veloccia, Assessore all’Urbanistica. «Il nuovo 
edificio di via del Crocifisso recupera e riporta in vita, dopo vent’anni, un’opera incompiuta e una 
ferita urbanistica, restituendo spazi pubblici più fruibili e collettivi. Anche così si costruisce una 
città migliore».

È in questo contesto che nasce Connessioni Urbane: un concorso rivolto a giovani artisti, 
chiamati a confrontarsi con un luogo altamente simbolico della trasformazione urbana romana. Il 
focus è un muro lungo 145 metri e alto 10, situato tra il nuovo edificio polifunzionale e la stazione 
ferroviaria di Roma San Pietro. Da barriera fisica e visiva, la parete diventa superficie narrativa, 
destinata ad accogliere un’opera permanente, accessibile e parte integrante del paesaggio 
urbano e della vita quotidiana del quartiere.

Diego Gualandris, project for Meithras, 2026, winning proposal of Connessioni Urbane

Diego Gualandris, project for Meithras, 2026, winning proposal of Connessioni Urbane

Durante l’evento di proclamazione saranno presentati i dieci progetti finalisti selezionati dalla 
giuria e annunciato il vincitore, la cui opera verrà realizzata all’interno del complesso, entrando 
a far parte stabilmente del nuovo volto dell’area. I progetti finalisti saranno inoltre esposti in una 
mostra aperta al pubblico, visitabile fino all’8 febbraio.

«La sfida è stata trovare un linguaggio capace di dialogare con un contesto fortemente razionale», 
spiega Mario Cucinella. «L’arte, con la sua matrice organica e libera, gioca sul contrasto con 
l’architettura e rilancia il processo di rigenerazione urbana. Architettura, arte e spazio pubblico 
sono gli ingredienti fondamentali di cui è fatta la città».

Il progetto di via del Crocifisso si propone così come un modello virtuoso di trasformazione 
urbana, in cui arte contemporanea, architettura e spazio pubblico concorrono alla costruzione di 
una città più inclusiva, vivibile e culturalmente attiva, restituendo valore e identità a un luogo che 
per troppo tempo è rimasto sospeso.
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Diego Gualandris. Canzoni per animali d’appartamento
di Redazione

26 marzo 2025

Diego Gualandris, Il Sole da Giovane XV, 2024, olio su tavola, 20×16 cm. Courtesy of ADA, Rome

Studio Pesca presenta dal 26 marzo al 13 giugno 2025 la mostra personale di Diego Gualandris 
“Canzoni per animali d’appartamento”. L’esposizione è il secondo appuntamento (chapter II) di the 
time it takes, un ciclo di mostre avviato a gennaio 2025 a cura di Arianna Pavoncello e Carolina 
Latour, che esplora il rapporto tra il tempo, la creatività e la complessità della produzione artistica 
contemporanea.

In un’epoca dove la velocità domina ogni scelta, il tempo dedicato alla ricerca e alla progettualità 
diventa un atto di resistenza. Il progetto the time it takes avvia una riflessione sulla percezione e 
gestione del tempo nel lavoro e nella ricerca delle artiste e degli artisti rispetto alle sollecitazioni 
della società di oggi.
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Dopo la mostra personale di Federika Fumarola “Recupero di un tempo di osservazione 
perduto” (chapter I), visitabile fino al 23 marzo 2025, Spazio Pesca, base logistica dello Studio, 
riconfermandosi luogo di riflessione e sperimentazione dove esplorare nuovi linguaggi tra arte 
e creatività, ospita le opere di Diego Gualandris, che attraverso tecniche e materiali pittorici 
sperimenta superfici inusuali, creando mondi fantastici che intrecciano mitologia, letteratura e 
psichedelia.

“Quadri di piccolo formato, quadri d’appartamento, entrano in un luogo che non gli appartiene, 
tra sconosciuti, e come telecamere accese, apparentemente innocui, rovistano nelle vite degli 
altri osservandoli” affermano le curatrici Arianna Pavoncello e Carolina Latour -. “Una moltitudine 
di piccoli occhi pulsanti scruta il visitatore. Come animali appostati, costringono lo spettatore a 
prendere le misure per avvicinarli, a muoversi piano ma tenendo lo sguardo fisso su di loro”.

La ricerca di Diego Gualandris include la scrittura di storie e favole, popolate dalle stesse 
creature fantastiche che abitano l’immaginario da cui emergono i suoi dipinti. In mostra due 
serie dell’artista che hanno come soggetto il sole, un elemento che Gualandris elabora in questa 
mostra non considerandolo nella sua simbologia ultraterrena e mistica, ma riportandolo alla 
condizione di essere vivente, di animale e interessandosi prevalentemente ai suoi passaggi di 
stato e di età.

Nella serie “Il sole da giovane”, piccoli dipinti a olio su tavola trovano nei confini imposti dalla 
cornice la sensazione rassicurante di contenere un pezzo di universo. Questi lavori comunicano 
la loro autonomia, identificativi di un tempo circolare che si risolve e continuamente riparte. Il 
sole è nella sua adolescenza, nel pieno della sua potenza, ma tra sei o sette miliardi di anni morirà, 
come tutti gli esseri viventi. Timidamente questi soli sembrano cercare il loro spazio tra il diradarsi 
dell’atmosfera, pulsando di un’energia potente, adolescenziale, e per questo anche inconsapevole 
e incerta. Lingue di fuoco protendono all’esterno come tentacoli, contenendo nella loro stessa 
forma l’allusione a qualcosa di biologico, alla potenza della vita nell’aspetto di un fiore o di un virus.

Diversamente, la seconda serie presentata per la prima volta in questa mostra, riflette un tempo 
lineare dove i soli, nella loro fase adulta, sono collocati su una linea immaginaria di orizzonte da 
cui nascono infiniti mondi. Un paesaggio desertico è debolmente illuminato da un sole nell’atto di 
sorgere o tramontare. Un’icona sacra contemporanea in cui l’artista si è imbattuto casualmente: 
la copertina del Vangelo e Atti degli Apostoli dell’edizione San Paolo, una tra le versioni più diffuse 
fin dagli anni Settanta. Un’immagine così capillarmente diffusa e culturalmente interiorizzata 
da risvegliare ricordi d’infanzia. Un paesaggio sintetizzato di una Palestina antica e immaginaria 
che Diego Gualandris declina in una sorta di ciclo fantasy-pittorico con ispirazioni tratte dal 
film d’animazione Fantasia di Walt Disney, dall’ambientazione del romanzo Dune o del pianeta 
desertico Tatooine di Star Wars. Appropriandosi dell’oggetto, Gualandris trasforma, estende 
e declina ossessivamente la potente semplicità dell’immagine terra-sole-cielo in uno e cento 
altri mondi che l’osservatore può attraversare. Un’astrazione mentale che permette all’artista di 
abitare, e far abitare, momentaneamente mondi fantastici ereditati dalla cultura fantasy, vera e 
propria mitologia contemporanea.

In una Milano sempre in movimento, Studio Pesca con il progetto curatoriale the time it takes 
propone nei suoi spazi, in zona Sarpi, un’occasione per ritrovare il tempo e il valore della creazione.

Diego Gualandris – Canzoni per animali da appartamento
Dal 26 marzo al 13 giugno 2025

Location: Spazio Pesca, Milano, Via Paolo Sarpi, 56, (MI)
Orari: lunedì - venerdì dalle 10.00 alle 18
Vernissage: 25 Marzo 2025, dalle ore 18.00
Ufficio stampa: Laura Cometa
Autore: Diego Gualandris
Curatore: Arianna Pavoncello, Carolina Latour
Progetto grafico: Studio Pesca
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Spazi indipendenti a Milano. A Chinatown la mostra 
dell’artista Diego Gualandris
di Giulia Giaume

26 marzo 2025

Lisergico ed evangelico, il Sole dell’artista bergamasco occupa in decine di varianti il centro di 
ricerca e showroom a Chinatown. Inaugurando il secondo appuntamento del ciclo di mostre 
riflessive “the time it takes”

Diego Gualandris, Il Sole da Giovane XVI, 2025, olio su tavola, 20 x 15,5 cm. Courtesy of ADA, Rome

In un’epoca spesso sacrificata all’altare della velocità e dell’efficienza, non resta che rallentare, 
osservare e discutere: con questo spirito l’agenzia di comunicazione milanese Studio Pesca ha 
avviato nel 2025 the time it takes, serie di mostre incentrate sulla riflessione di artiste e artisti 
in risposta alle sollecitazioni della società contemporanea. Casa di questo programma è Spazio 
Pesca, coloratissimo e quieto angolo d’espressione nel fermento di Chinatown, in Via Sarpi 56.
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La mostra di Diego Gualandris da Spazio Pesca

Il ciclo di mostre – curato da Arianna Pavoncello, manager dello Studio di Restauro e 
Conservazione Merlini-Storti, e Carolina Latour, storica dell’arte e curatrice indipendente – 
prevede il coinvolgimento di tre artisti nel corso dell’anno. Dopo la personale di Federika Fumarola 
Recupero di un tempo di osservazione perduto, è il turno (fino a metà giugno) di Diego Gualandris 
(Albino, Bergamo, 1993) con la personale Canzoni per animali d’appartamento: “Quasi tutti i titoli 
delle opere in mostra sono nomi di animali famosi, soprattutto cani – come Atticus Finch, che è il 
protagonista de “Il buio oltre la siepe” ma anche il cane di Jake Gyllenhaal -: sono loro gli “animali 
da appartamento”, come lo siamo anche noi”, spiega Gualandris. Il percorso raccoglie tutti i suoi 
olii incentrati, con un tono ora epico ora lisergico, sulla figura del Sole, che l’artista vede come “un 
animale. È inevitabile se pensiamo che ora si trova a metà della sua “vita”, cioè a circa 5 miliardi di 
anni su 10 complessivi, al termine dei quali morirà”.

Diego Gualandris, Il Sole da Giovane XVII, 2025, olio su tavola, 13 × 11 cm. Courtesy of ADA, Rome

Il Sole di Diego Gualandris da Spazio Pesca

Questo Sole, protagonista della serie che l’artista dichiara essere ongoing, è immaginato prima 
di tutto “da adolescente, mentre continua a cambiare sé e il paesaggio. Oggi, invece, è come 
un impiegato”, spiega Gualandris, che ha dedicato alla fase “responsabile” della stella un ciclo 
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pittorico inedito che punteggia le sale verde mela dello Spazio Pesca, tra grandi tele e piccole 
icone di legno. Realizzate, queste ultime, a partire da un materiale di recupero “di famiglia”: delle 
tavolette di legno usate dal nonno come supporti per dipingere immagini sacre e finanziare la 
chiesa della nativa Albino.

Diego Gualandris, Il Sole da Giovane XV, 2025, olio su tavola, 20 × 15,5 cm. Courtesy of ADA, Rome

Il Vangelo e Dune nei Soli di Diego Gualandris

Diverse le suggestioni di questi Soli, ripetuti ossessivamente nelle diverse stanze: esplicito è il 
riferimento al grande sole rosso che sorge sul deserto, immerso in un cielo ancora blu, della 	
copertina del volume che unisce Vangelo e Atti degli Apostoli distribuito al catechismo già dagli 
Anni Settanta. A questo si sommano altri rimandi fantastici e fantascientifici, da Fantasia ai 	
deserti immensi di Dune e Star Wars, ma anche alla cultura della sorveglianza: “Ogni Sole è un 
occhio aperto sulla vita delle persone che lavorano in questi spazi: non si accedono né si spen-
gono, sono sempre attivi e guardano ogni cosa”. Nonostante l’atmosfera quasi casalinga, Spazio 
Pesca è dopotutto uno spazio di lavoro per il collettivo nato nel 2020 dalla visione di Benedetta 
Gambino, che riunisce professionisti di più discipline tra art direction, graphic design, branding, 
produzione eventi e contenuti. E che ora punta a porsi come interlocutore piccolo, ma prezioso, 
soprattutto tra i giovani artisti e creativi.
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È cominciata Arte Fiera 2024 a Bologna. Le foto
di Giulia Giaume

Diego Gualandris, La guardona #7, 2024, exhibition view at Arte Fiera, Bologna

Febbraio 01, 2024

Un anniversario importante per Arte Fiera, che con i suoi 50 anni ci ricorda di essere la fiera 
d’arte moderna e contemporanea più longeva d’Italia. Sempre diretta da Simone Menegoi e con la 
gestione operativa del collezionista Enea Righi (introdotto nel 2023), Arte Fiera è in programma 
a Bologna dal 2 al 4 febbraio (con preview il 1 febbraio) e punta quest’anno a valorizzare la propria 
storia, articolando il Public Program intorno ai momenti chiave che hanno segnato il suo percorso 
evolutivo e il suo rapporto con il sistema dell’arte locale (omaggiando l’ambiente bolognese 
anni Settanta) e aprendo al contempo a inedite collaborazioni, in primis quella con BPER Banca 
(nuova main partner, non a caso azienda dell’anno per i Best of 2023 di Artribune), ma anche con 
interventi come quello di Luisa Lambri per il progetto Opus Novum (presente quest’anno accanto 
ad Alberto Garutti, scomparso l’anno scorso): l’artista comasca ha scelto di raccontare per 
immagini due edifici simbolo dell’architettura bolognese, cioè la chiesa di Santa Maria Assunta 
a Riola di Vergato (unica opera permanente di Alvar Aalto in Italia) e il Padiglione de L’Esprit 
Nouveau (copia dell’architettura effimera di Le Corbusier). Bello anche il progetto di Mutina for 
Art firmato da Maurizio Cattelan (curato da Sarah Cosulich), Because. 

La 47esima edizione riprende il filo dell’edizione 2023 – che aveva segnato un momento di 
rinascita dopo un periodo difficile – tornando nei padiglioni 25 e 26 di Bolognafiere. Per quanto 
riguarda le sezioni, c’è sempre la Main Section, ripartita fra arte storicizzata e contemporaneo, cui 
si affiancano tre sezioni curate (e su invito), cioè Fotografia e immagini in movimento (affidata per 
il secondo anno a Giangavino Pazzola, di Camera Torino), Pittura XXI (con curatela di Davide Ferri) 
e Multipli, che propone opere in edizione (dal libro d’artista al design d’autore) e introduce il critico 
e storico dell’arte Alberto Salvadori. 

Torna poi Percorso, l’itinerario che ogni anno collega gli stand per criteri tematici, e che 
quest’anno si concentra sul disegno.
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Arte Fiera Bologna: corpi e oggetti accolgono 
immagini come simboli del nostro tempo
di Elsa Barbieri

Diego Gualandris, ADA Project, Roma. Arte Fiera, 2024

Febbraio 01, 2024

Ed è proprio Fabio Mauri, presentato da Michela Rizzo con un un’importante quanto urgente 
selezione di opere, a renderci immediatamente chiaro cosa significhi, visivamente parlando, 
considerare corpi e oggetti come strumento di proiezione che accolgono le immagini diventando 
a tutti gli effetti testimoni simbolo della storia, come – direbbe e ha detto Dora Aceto – «una 
sorta di esperimento concreto, dimostrazione dei mutamenti del linguaggio, nell’incontro e 
nell’ibridazione con realtà diverse per connotazione e fini». 

Così inteso, l’incontro proposto nello stand, è senza dubbio qualcosa di sorprendente: a Mauri, 
Michela Rizzo, affianca le fotografie di Francesco Jodice e In Order of Appearance di Andrea 
Mastrovito, un quadrittico composto da 100 disegni a matita, che si impone come la somma 
visiva delle citazioni con cui l’artista ha realizzato il film I Am Not Legend. «I commenti sono tutti 
positivi», ha detto in serata un collezionista al suo interlocutore telefonico. «La proposta è di 
grande qualità», ha detto un’altra coppia di collezionisti soddisfatta dal primo giro.

L’approvazione è unanime, insieme alla sorpresa, in nome e per contro di quel fare sperimentatore 
che ha animato la direzione della fiera e ha dato un prezioso stimolo alle 196 gallerie partecipanti 
– tra cui si segnala il ritorno di Apalazzo Gallery, Laveronica, Lia Rumma, Lorenzelli Arte, Franco
Noero, Ronchini, Sprovieri – che si presentano alla fiera più antica della storia italiana con
proposte che si relazionano con noi, ma non si esauriscono nella relazione con noi.

Sono trascorsi 50 anni da quando BolognaFiere decise di presentare, all’interno di quella che 
allora si chiamava ancora Fiera Campionaria, una piccola sezione dedicata all’arte moderna e 
contemporanea. Come quell’edizione, anche la nuova e corrente Arte Fiera viene salutata con 
entusiasmo e consensi in un tripudio di corpi e oggetti che si danno per immagini «Cerco di 
capire i nodi, i temi dell’essere in vita» disse una volta Fabio Mauri, che mai nascose l’intenzione 
radicalmente critica della sua ricerca di artista “sperimentatore”. 

Ecco, è proprio questo spirito che anima le prime ore di Arte Fiera, che celebra la sua 50^ 
edizione con un pregevole lavoro di indagine sul passato recente e sul presente che si riflette nei 
corpi e negli oggetti, d’arte, che fin dalle prime ore di apertura suscitano approvazione e sorpresa.
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Unitarie nella loro apparenza e dirette nel loro discorso, molte opere sembrano impostare un’etica 
differente, basata sul vedere di più, udire di più, sentire di più, recuperando i nostri sensi, anche in 
un tempo nichilista come il nostro, che preme l’acceleratore sull’eccesso e la sovrapproduzione, 
da cui consegue una costante diminuzione di acutezza della nostra esperienza sensoriale. «There 
is a particular difficulty when the signs don’t appear to say what the tought grasps, or the words 
don’t say what the thought appears to grasp» sentenzia Joseph Kosuth – in un metro per un 
metro – che Vistamare propone insieme a un’urgente ammonizione: «Dum loquor, hora fugit. 
While I speack, the tima flies» (MAXIMA PROPOSITO. OVIDIO #8).

Niente di più vero, mentre noi parliamo, il tempo passa. Kosuth è proposto anche da Lia 
Rumma, insieme a tanti altri capolavori che portano il nome di Williman Kentridge e Vanessa 
Beecroft – a proposito di corpi – tra gli altri, mentre il tempo si presenta per immagine come 
metafora di memoria, di spazio, di trasformazione, di ricerca. Labs Contemporary Art fa in tal 
senso una panoramica di queste tematiche, indubbiamente attuali e sensibilmente indagate 
nell’arte contemporanea, con un selezione di lavori Carolina Colichio, Marco Emmanuele, Julia 
Huete, Giulia Marchi, Greta Schödl e Dario Picariello, con la recentissima opera – una stampa 
fotografiaca a contatto su seta, ottone e pagine di libro con alluminio – che titola «Non è il pianto 
che cambia il destino non è la paura che arresta il cammino», come a esprimere la volontà di 
restituire tout court l’importanza delle cose che facciamo, esaltando la necessarietà di non 
prevaricare la libertà altrui.

In materia di necessità, di responsabilità, con un taglio politico la galleria Laveronica propone 
una selezione di opere degli artisti rappresentati, tra cui Igor Grubić, Adelita Husni Bey, Daniela 
Ortiz, Alejandra Hernandez e Moira Ricci. Di Adelita Husni Bey si mostra invece Briganti (dettaglio 
abbraccio), un progetto in collaborazione con l’associazione di rugby antifascista e antirazzista “I 
Briganti”, mentre Ortiz racconta per immagini e matriosche la storia di Olga Benario. Il progetto 
di Grubić, Velvet undrground, è stato invece realizzato nel principale penitenziario croato di 
Lepoglava. L’artista ha lavorato direttamente con i detenuti che si sono offerti di partecipare a 
questo progetto attraverso interviste incentrate sui loro ricordi e desideri d’infanzia. Che tipo di 
giochi amavano fare da bambini? In quali eroi si identificavano? Quali caratteristiche gli piacevano 
e perché? Cosa immaginano di diventare da grandi?

La questione cruciale dell’identità è anche al centro del lavoro di Marta Roberti, da Sara Zanin, 
benintesa in termini di divenire, di incessante metamorfosi, che alla logica aristotelica la ferma 
e rassicurante convinzione rimbaudiana che io è un altro. Cosa vediamo negli autoritratti? 
C’è, sicuramente, qualcosa di più della facoltà visiva, che potrebbe il dato reale, la coscienza, 
l’adesione affettiva, la memoria individuale o la messa a fuco morale: tutte traiettorie, dello 
sguardo, che rinforzano l’ipotesi che la storia, come il mistero della vita e la vita stessa sono essi 
stessi corpi. Corpi rappresentati, che ci si danno per immagini.

Immagini istintivamente ricercate, come una vera e propria scrittura ritmica che non è semplice 
urgenza espressiva bensì una forma d’arte evoluta, come nel caso di Giuseppe Buzzotta – ben 
presentato dalla Galleria Massimo Ligreggi – o libere, fisiche e sperimentali, come quelle di Diego 
Gualandris, di cui Ada Project propone una valida selezione di lavori della serie La Guardona, così 
intitolata in nome della statuetta di una Madonnina, tipica di molte abitazioni, che compare negli 
episodi su tela che l’artista dipinge in bilico tra capricci classici e nuova immaginazione. 

Ci sono immagini che sfondano il contenuto, come quelle di Guilherme Almedia e immagini 
calcolate e bilanciate, costruite solo apparentemente attraverso un gesto distruttivo, come i 
Multilayer di Felix Schramm (entrambi presentati da Ribot Gallery, insieme a Stefano Perrone, 
Marco Reichert, e Przemek Pyszczek), che realizza questi moderni collage rompendo il livello 
più esterno e resistente fino a raggiungere un impianto armonico e accattivante, che permette lo 
svelamento della parte sottostante e che utilizza i colori delle immagini fotografiche emerse per 
inserire nel processo percettivo dell’immagine anche dei valori pittorici.

Franco Noero presenta Anna Boghiguian, Lothar Baumgarten, Pablo Bronstein, Tom Burr, Jason 
Dodge, Sam Falls, Martino Gamper, Mario Garcìa Torres, Gabriel Kuri, Robert Mapplethorpe, 
Hassan Sharif, Simon Starling, Henrik Olesen e Francesco Vezzoli; Francesca e Massimo Minini 
scelgono invece Carla Accard, Jacopo Benassi, Matthias Bitzer, Ambra Castagnetti, Simon 
Dybbroe Møller, Flavio Favelli, Alberto Garutti, Peter Halley, Sheila Heiks, Sabrina Mezzaqui, Giulio 
Paolini e Nedko Solakov. 

Galleria Studio G7 si presenta con l’installazione Forget Me Not, concepita per il cinquantesimo 
anno della fiera, coincide con altrettanti anni di attività della galleria. 
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Le opere di Anne e Patrick Poirer, Giulio Paolini, David Tremlett, Ulrich Erben, Franco Guerzoni, 
Gregorio Botta, Mariateresa Sartori, Paola De Pietri, Flavio de Marco, Marilisa Cosello, Jacopo 
Mazzonelli, Giulia Dall’Olio, Caterina Morigi, Daniela Comani, Davide Tranchina, Alexandar Petkov, 
Lorenzo Modica e Silvia Listorti creano un ponte temporale racconta una realtà coerente che si 
ripete, idealmente senza fine, continuando a riprendere le tematiche del contemporaneo cui è più 
affine.

Mazzoleni invece celebra il traguardo storico della kermesse bolognese con un’audace proposta 
di capolavori del Dopoguerra e ricerche degli artisti contemporanei come Andrea Francolino 
e Marinella Senatore. Nello stand le opere di Carla Accardi, con Ardens di Piero Dorazio, le cui 
superfici sono una sintesi delle riflessioni sulle proprietà del colore e della luce, dialogano con 
le ricerche di David Reimondo e di Rebecca Moccia. Spazio anche ad Agostino Bonalumi con 
opere in cui sfuma il confine tra pittura, scultura, installazione e opera-ambiente, con superfici 
che si moltiplicano quasi fisicamente come in un gran teatro di forze. Mentre Dep Art sceglie 
un’importante varietà di opere in un coro di grandi voci, come Dadamiano, Valerio Adami, Salvo, 
Regine Schumann, Giuseppe Unici, Turi Simeti, Natale Addamiano e Gerold Miller, tra gli altri.

La proposta di Arte Fiera vince e convince, tutti, sapendo andare oltre le aspettative con 
un’identità libera da qualsiasi interpretazione, che sfonda le pareti del prevedibile – pur sempre in 
maniera equilibrata – e concretizza la persistenza nella trasmissione storica, sia per corpi o per 
oggetti che, accogliendo le immagini come audaci schermi, testimoniano il simbolo di una storia 
che abbiamo ereditato e di un presente che daremo in eredità.

Nello stand di Thomas Brambilla tra le griglie di Erik Saglia, i fiori perfetti di John Giorno, la 
statuaria di Lynda Benglis, le azioni di Klaus Rinke, i diamanti di John Torreano, l’audacia di Wim 
Delvoye il gesto pittorico di Andrea Kvas e quello di Marco Cingolani campeggia l’opera di Jack 
Pierson, «Spring can really hang you up the most»: ecco, allora, ad Arte Fiera e nella vita di tutti 
i giorni, proviamo a non interpretare, a sfondare il contenuto, a vedere cosa è e perché è, senza 
chiedersi cosa significhi.
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The Chimera Complex
by Paolo Baggi

Exhibition Reviews | May 10, 2023

‘The Chimera Complex’, 2023, exhibition view, Mai 36, Zurich. Photograph: Loana Lenz

In the field of visual arts, the Renaissance is often associated with a return to the rational 
proportions and classical beauty of antiquity. Yet, as Italian curator Antonio Grulli alludes to in 
his essay for ‘The Chimera Complex’, it was equally a time when eccentric grotesque ornaments 
– which had resurfaced during excavations of Roman imperial villas – were also gaining in
popularity. Structuring itself around the concept of the grotesque – whereby, in Grulli’s words, ‘the
bizarre becomes the norm’ – this group exhibition at Mai 36 in Zurich makes the case for less
conventional aesthetic forms.

All five artists in ‘The Chimera Complex’ are from Italy and the show is grounded in the notion that 
the peninsula’s successive civilizations share a fascination for the chthonic – something to which, 
Grulli argues, the countless artistic and literary depictions of Roman and Etruscan mythological 
underworlds (Hades and Charun, respectively) would seemingly attest. In Jacopo Benassi’s Ercole 
(Hercules, 2023), this fascination turns into a fetishization. One of five wall-based works that uses 
tension belts to hold a shrine-like selection of objects and images, it comprises an erotic black 
and white photograph of bare, upturned feet and a plaster bas-relief of the titular Hercules, whose 
twelfth and final task, according to Greek legend, was to capture Cerberus, the three-headed 
hound of Hades. 

Other works see the internet as a site of contemporary excavation. Benni Bosetto’s frieze-like 
series of wall drawings and framed pencil-on-paper works, for instance, plays on the idea of the 
internet allowing for all kinds of resurfacings through its complex network of interconnected 
devices. Appena svegli ci si pente (As soon as you wake up, you repent) (2023) shows a room 
filled with doors, some of which are ajar, allowing the natural world beyond to enter the space 
through the connecting tubes. In a similar return to nature, Chiara Camoni’s sculpture Sister (degli 
Scarti) (2023) rises from the floor as an eccentric ballgown comprising a vase-like bodice and 
a skirt fashioned from a potpourri of discarded objects – terracotta fragments, mussel shells – 
her hair substituted with dried plants. Here, excavating the recent recent past feels more like an 
exercise in street cleaning than unearthing valuable artefacts. 
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Benni Bosetto, Quello che resta (What remains), 2023, installation view. Photograph: Loana Lenz

While these chimerical works stage the grotesque as bizarre creatures that engender multiple 
readings, others present it in its more usual form as oppositional to beauty. Giulia Cenci’s dry 
salvages (lady) (2022), for instance, is a spider-like assemblage of body parts held together by 
metal rods. The work might lend itself to psychoanalytical interpretation à la Louise Bourgeois’s 
Maman (Mother, 1999) were such sincerity not undermined by the figure’s inelegance: balanced 
feverishly between vanguard symbolism and cognitive dissonance, this is the grotesque as self-
conscious. 

The works in ‘The Chimera Complex’ are pathological entities that exist outside of established, 
recognizable norms. An example of this is Diego Gualandris’s painting of a chained hydra, Maxixe 
(2021). Presenting monstrosity hand-in-hand with decorative kitsch, the work reaches for the 
sublime in the era of Comic-Con. This is the grotesque from an internet forum ripe with fan-fiction 
imagery, a joyful spiralling out of control.

Diego Gualandris, Luna d’agosto 1971, 2023, oil on canvas, 40 x 50 x 2,5 cm
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Artist: Diego Gualandris
Exhibition title: Escape from Regina Coeli
Venue: ADA, Rome, Italy
Date: November 25, 2022 - February 18, 2023
Photography: Roberto Apa / all images copyright and courtesy of the artist and ADA, Rome 

It is one in the morning. It is pouring and the rain sounds like a torrent on the pavement of a small street, 
in the south of Trastevere. The sewer cover slowly slides on the floor, heavily resonating between narrow
walls. Two silhouettes emerge, and stand there a few seconds, before slowly walking away. One is short 
with a hat, the other is tall and bald. Everything remains silent around the sewer hole. Over the roofs, the 
searchlight on a tower goes on spinning, unbothered, like a lighthouse. The two men light a cigarette 
and go up via di San Michele. They stop under a gigantic cactus-tree to protect themselves from the 
rain. There, they whisper something to each other and stick their heads on the pavement, like if they 
were trying to listen to the life underground. They suddenly rise and walk away. 

The streets are empty. It is a Tuesday. The only people they come across are flower vendors, observing
them as if they were spies, and two odd persons carrying paintings, depicting what seems to be doors 
or portals. Funny, one thinks as they pass by the two smiling young men, politely smiling back, then 
avoiding eye contact, pulling up their coats, looking down at their shoes beating on the shiny black 
pavement. Suddenly, they notice two policemen at the other end of the street, moving towards them. 
Panicked, they open the first door they can grab, run up the dilapidated staircase and enter an apart-
ment to hide and wait. 

Diego Gualandris, Escape from Regina Coeli, 2022, Installation view at ADA, Rome

Escape from Regina Coeli
Diego Gualandris
At ADA, Rome, 2022



make it tonight and I lost my glasses. I’m almost blind anyways! How are you supposed to find your
glasses when you’re almost blind?». 

One man proceeds to feed him but can’t put his hands on a spoon, so he uses a painting knife instead. 
The other reads the mail in the manner of a town crier to the old, almost deaf man. Soon after They fall 
asleep until late the next day. They walk up Via della Lungaretta until they arrive at Santa Maria di Tra-
stevere. There, people are already sitting on the fountain, enjoying Spritz-Campari from San Callisto. 
The rain has stopped. The smell of jasmine fills the air. It is may. They join the crowd with their two red
drinks and wonder why the flower vendors never close at night. Big round objects, looking like marine
bombs are lying in the streets, something strange is happening in the city. A very muscular, bald man 
with small round sunglasses passes by on a motorcycle. They don’t know him, but fear him, and feel 
like he is Looking for them. They decide to discretely hide under the patio of Santa Maria di Trastevere, 
out of precaution. The man turns around the fountain, looking at everyone, and slowly drives away. They 
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There is a strong smell of turpentine. Everything is silent, except a heavy mechanical breathing. The 
place is barely lighted by a candle. As their eyes get used to the darkness, they distinguish an old man, 
rather a sort of creature. The place looks more like a cave, full of piled up objects, tools, clothes, dirty 
dishes, paintings. It seems to have been an artist studio, a long, long time ago. The walls are covered 
of graffiti, mostly names and phone numbers. «So I don’t forget to call them back» says the creature
starring at them, as they look at the walls. At the center lies a brand-new streamlined respirator. The 
gusset goes up and down, feeding air to the creature. «I don’t mind company. You can hide here as
long as you need if you read me my mail and feed me milk and biscuits. My home assistant couldn’t 

Diego Gualandris, 11, 2022, oil on canvas, 200 x 200 x 3 cm, unique
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turn around and look at the graffiti imbedded in the wall of the basilica. Among them, a small bird seems
to be looking back at them. 

They walk up Via di San Cosimato until they reach the market. At the terrace of Café Picchiotto, they 
notice the two painting-carrying men sharing breakfast, laughing together. A very elegant woman pas-
ses by, walking a basset with white lashes, starring at them. At the other end of piazza San Cosimato, 
Cops pass again. They engage in a game of hide and seek with them, until they end up into a strange 
arcade all made of marble on Via Agostino Bertani, that seem to be a hybrid between butcher shop and
a cabaret. At the entrance, a parrot with a missing foot greets them yelling « ti voglio bene! ». A man
with sunglasses in a pajama tuxedo is playing old roman classics on a piano. 

People are drunk, hugging and kissing, everyone seems to know and love each other. The two men feel 
a certain melancholy while witnessing such love, strangely echoing their miserable condition. They are 
cold, tired and hungry. They slalom between the empty tables and go downstairs hiding in the bathro-
om. There, one notices a strange collection: cut-off shirt collars of various sizes and colors, like a sort of 
weird hunt-trophy. They stay there until the cabaret closes. They go back on Piazza San Cosimato. The 
cops are gone, everybody’s gone. The rain has stopped, the city is empty, dry and silent. As they lie 
down on the pavement again in silence, one can hear a strange voice, emerging from the deep gut of 
the city, muffled and creaky like the sound of an old toad. It seems almost as this sound was providing
them a sort of guidance. They stop at Ivo to buy a pizza and run back down Via Lungaretta to Piazza 
dei Ponziani. In a courtyard underneath, a bunch of hippies are melting metal. The heavy black smoke 
is making the whole building cough. The cook of Trattoria Da Teo watches the scene, while throwing 
sardines at the seagulls and smoking a cigarette. 

They move on and turn right on Via dei Genovesi, not far from where the walk had all started. The rain 
pours again, washing away smell of jasmine. There they notice an intriguing door with an odd handle: 
An antique representation of what seems to be a frog. The door is opened. They enter with no hesitation, 
as if they had been told to. The door slams heavily behind them. Seconds after that, two cops pass 
in the street. They briefly look at the strange handle and stop. They start looking inside, pointing their
flashlights. There are paintings of what seems to be doors, or portals, a very realistic sculpture of a sofa
with two men sitting, who seem to be conversing. One is short with a hat, the other one is tall and bald. 
The agents turn off their lamps, look at each other in silence and go on walking. The street is empty 
again. Only the sound of rain on the pavement. 

Text by Basile Dinbergs, based on a collection of true stories.
All artworks by Diego Gualandris with a contribution by Basile Dinbergs.
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“È l’una del mattino”, scrive Basile Dinbergs nel testo di accompagnamento alla mostra Escape from 
Regina Coeli, di Diego Gualandris (Bergamo, 1993), ospitata negli spazi di Ada Project a Roma. “Piove 
a catinelle sui sanpietrini di una viuzza a sud di Trastevere. Il tombino si solleva esitante e scivola sul 
pavimento facendo risuonare i muri di mattoni. Due sagome emergono e rimangono ferme in piedi per 
un attimo, senza muoversi, poi lentamente se ne vanno”. Ed è proprio assieme a queste due figure che
si parte alla scoperta dei colorati meandri pensati dal pittore bergamasco, fuggendo da una Capitale 
ordinaria in sella a un sofà motorizzato ed entrando in una stanza animata da figure ambigue.

Diego Gualandris in mostra a Roma
Un divano malconcio occupa gran parte della sala espositiva. Tagli, ammaccature e marmitte fiam-
manti lo trasformano in una vera e propria automobile che, invece di bruciare l’asfalto di Roma, sfreccia
in nubi vaporose. In questa dimensione sognante, a prendere vita sono le grandi tele disposte sulle 
pareti. Ognuna, come un portale, apre varchi vertiginosi per una città altra, che si trasforma e si anima
di macellerie-cabaret con pappagalli parlanti e personaggi in pigiama-smoking. Quadri, immagini e 
frammenti di epigrafi si fanno volumi, creature alate e senza volto intente a ballare un valzer caotico.
Un movimento circolare che verte in un luminoso orizzonte, talmente accecante da perdere qualsiasi
punto di riferimento.

Diego Gualandris, Escape from Regina Coeli, 2022, Installation view at ADA, Rome, Photography: Roberto Apa

Fuggire dall’ordinarietà. La mostra di Diego Gualandris a Roma
Di Valentina Muzi
29 gennaio, 2023

Evadere dalla normalità approdando in una dimensione onirica. Fumosi vortici, figure alate e divani
volanti diventano una traccia tangibile di portali e varchi immaginari da dover attraversare nelle opere
di Diego Gualandris, in mostra da Ada a Roma. 
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Artist: Diego Gualandris
Exhibition title: Escape from Regina Coeli
Venue: ADA, Rome, Italy
Date: November 25, 2022 - February 18, 2023
Photography: Roberto Apa / all images copyright and courtesy of the artist and ADA, Rome 

It is one in the morning. It is pouring and the rain sounds like a torrent on the pavement of a small street, 
in the south of Trastevere. The sewer cover slowly slides on the floor, heavily resonating between narrow 
walls. Two silhouettes emerge, and stand there a few seconds, before slowly walking away. One is short 
with a hat, the other is tall and bald. Everything remains silent around the sewer hole. Over the roofs, the 
searchlight on a tower goes on spinning, unbothered, like a lighthouse. The two men light a cigarette 
and go up via di San Michele. They stop under a gigantic cactus-tree to protect themselves from the 
rain. There, they whisper something to each other and stick their heads on the pavement, like if they 
were trying to listen to the life underground. They suddenly rise and walk away. 

The streets are empty. It is a Tuesday. The only people they come across are flower vendors, observing 
them as if they were spies, and two odd persons carrying paintings, depicting what seems to be doors 
or portals. Funny, one thinks as they pass by the two smiling young men, politely smiling back, then 
avoiding eye contact, pulling up their coats, looking down at their shoes beating on the shiny black 
pavement. Suddenly, they notice two policemen at the other end of the street, moving towards them. 
Panicked, they open the first door they can grab, run up the dilapidated staircase and enter an apart-
ment to hide and wait. 

Diego Gualandris, Escape from Regina Coeli, 2022, Installation view at ADA, Rome

Escape from Regina Coeli
Diego Gualandris
At ADA, Rome, 2022
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Diego Gualandris Vitaccia al neon, 2022 oil on canvas 150 x 190 x 3 cm, unique

There is a strong smell of turpentine. Everything is silent, except a heavy mechanical breathing. The 
place is barely lighted by a candle. As their eyes get used to the darkness, they distinguish an old man, 
rather a sort of creature. The place looks more like a cave, full of piled up objects, tools, clothes, dirty 
dishes, paintings. It seems to have been an artist studio, a long, long time ago. The walls are covered 
of graffiti, mostly names and phone numbers. «So I don’t forget to call them back» says the creature 
starring at them, as they look at the walls. At the center lies a brand-new streamlined respirator. The 
gusset goes up and down, feeding air to the creature. «I don’t mind company. You can hide here as long 
as you need if you read me my mail and feed me milk and biscuits. My home assistant couldn’t make 
it tonight and I lost my glasses. I’m almost blind anyways! How are you supposed to find your glasses 
when you’re almost blind?». 

One man proceeds to feed him but can’t put his hands on a spoon, so he uses a painting knife instead. 
The other reads the mail in the manner of a town crier to the old, almost deaf man. Soon after They fall 
asleep until late the next day. They walk up Via della Lungaretta until they arrive at Santa Maria di Tra-
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Diego Gualandris Escape from Regina Coeli, 2022 oil on canvas 40 x 40 x 2,5 cm, unique

stevere. There, people are already sitting on the fountain, enjoying Spritz-Campari from San Callisto. 
The rain has stopped. The smell of jasmine fills the air. It is may. They join the crowd with their two red 
drinks and wonder why the flower vendors never close at night. Big round objects, looking like marine 
bombs are lying in the streets, something strange is happening in the city. A very muscular, bald man 
with small round sunglasses passes by on a motorcycle. They don’t know him, but fear him, and feel 
like he is Looking for them. They decide to discretely hide under the patio of Santa Maria di Trastevere, 
out of precaution. The man turns around the fountain, looking at everyone, and slowly drives away. They 
turn around and look at the graffiti imbedded in the wall of the basilica. Among them, a small bird seems 
to be looking back at them. 

They walk up Via di San Cosimato until they reach the market. At the terrace of Café Picchiotto, they 
notice the two painting-carrying men sharing breakfast, laughing together. A very elegant woman pas-
ses by, walking a basset with white lashes, starring at them. At the other end of piazza San Cosimato, 
Cops pass again. They engage in a game of hide and seek with them, until they end up into a strange 
arcade all made of marble on Via Agostino Bertani, that seem to be a hybrid between butcher shop and 
a cabaret. At the entrance, a parrot with a missing foot greets them yelling « ti voglio bene! ». A man 
with sunglasses in a pajama tuxedo is playing old roman classics on a piano. 

People are drunk, hugging and kissing, everyone seems to know and love each other. The two men feel 
a certain melancholy while witnessing such love, strangely echoing their miserable condition. They are 
cold, tired and hungry. They slalom between the empty tables and go downstairs hiding in the bathro-
om. There, one notices a strange collection: cut-off shirt collars of various sizes and colors, like a sort of 
weird hunt-trophy. They stay there until the cabaret closes. They go back on Piazza San Cosimato. The 
cops are gone, everybody’s gone. The rain has stopped, the city is empty, dry and silent. As they lie 
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down on the pavement again in silence, one can hear a strange voice, emerging from the deep gut of 
the city, muffled and creaky like the sound of an old toad. It seems almost as this sound was providing 
them a sort of guidance. They stop at Ivo to buy a pizza and run back down Via Lungaretta to Piazza 
dei Ponziani. In a courtyard underneath, a bunch of hippies are melting metal. The heavy black smoke 
is making the whole building cough. The cook of Trattoria Da Teo watches the scene, while throwing 
sardines at the seagulls and smoking a cigarette. 

They move on and turn right on Via dei Genovesi, not far from where the walk had all started. The rain 
pours again, washing away smell of jasmine. There they notice an intriguing door with an odd handle: 
An antique representation of what seems to be a frog. The door is opened. They enter with no hesitation, 
as if they had been told to. The door slams heavily behind them. Seconds after that, two cops pass 
in the street. They briefly look at the strange handle and stop. They start looking inside, pointing their 
flashlights. There are paintings of what seems to be doors, or portals, a very realistic sculpture of a sofa 
with two men sitting, who seem to be conversing. One is short with a hat, the other one is tall and bald. 
The agents turn off their lamps, look at each other in silence and go on walking. The street is empty 
again. Only the sound of rain on the pavement. 

Text by Basile Dinbergs, based on a collection of true stories. 
All artworks by Diego Gualandris with a contribution by Basile Dinbergs.



THE CURATORIALIST: LA PITTURA LIBERA DI DIEGO GUALANDRIS
Intervista a uno dei giovani artisti più interessanti della scena italiana contemporanea, alla sua galle-
rista e a uno dei suoi collezionisti più appassionati
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Diego Gualandris, pittore bergamasco classe 1993, avvia la sua carriera espositiva 
professionale nel 2015; la mostra realizzata a Milano presso Viafarini, rinomata organiz-
zazione non-profit a supporto alla giovane arte, è solo l ’ inizio di una serie di mostre per-
sonali, collettive e progetti di residenza, che lo hanno condotto ad essere uno tra i più 
interessanti artisti della scena italiana contemporanea e tra i più osservati dell ’ult ima 
edizione della Quadriennale di Roma. La sua pittura è l ibera da qualsiasi modalità ese-
cutiva e dalla mera realizzazione di immagini che possano immediatamente identif icarsi 
con luoghi riconoscibil i o fisionomie. I l suo, con la tela, è un approccio fisico e speri-
mentale; solventi inusuali come l’olio alimentare o l ’uti l izzo di peluches come pennello, 
sono solo alcuni esempi per chiarirci questa sua autonomia tecnica e i suoi universi, 
sempre in perenne bil ico tra rappresentazione iperrealista e astrazione. Registrando 
puntualmente lo spirito del suo tempo, Gualandris crea un alfabeto estetico che attinge 
ai formalismi della sua generazione, tra vertiginose descrizioni di realtà aumentata, cul-
tura fantasy e un vernacolo narrativo dai più svariati r iferimenti culturali.

Diego Gualandris, Portrait

Di MARIA CHIARA VALACCHI | 31/03/2022
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Quando hai deciso di diventare un’artista e perché, tra i molteplici l inguaggi, hai scelto
la pittura?

Quando ho capito che la l ibertà che avrei avuto nel fare l ’artista è superiore a quella che 
può concederti qualsiasi altro mestiere. Mi sono avvicinato alla pittura istintivamente 
per la sua natura diretta e semplice, dice sempre la verità su chi la fa, rivela di più di 
ciò che l’artista vorrebbe.

Diego Gualandris, Quando Cappuccetto rosso uscì dalla pancia del lupo, 2021. Booth ADA, Roma - Artissima 2021, Torino

Hai frequentato delle scuole che hanno favorito questa carriera?
Dopo un anno di frequentazione all ’Accademia di Brera, mi sono diplomato alla Carra-
ra di Bergamo. Fondamentali sono state anche le prime esperienze creative da Castro 
(spazio artistico con sede a Roma n.d.r) ma anche quelle puramente lavorative come 
quelle all ’autolavaggio Auto Colleoni di Albino, al Mc Donald della stazione centrale a 
Milano o alla discarica di Cenate.

Esiste nel tuo processo artistico una fonte di ispirazione prevalente? E come questa si
traduce nelle tue tele?
Mi immagino sempre che l’ult imo osservatore di un mio lavoro possa essere un non 
umano, non sempre consapevole. All ’ inizio quando vivevo ad Albino e dipingevo senza 
riscuotere grandi successi, sentivo di dipingere per gli alieni o qualcosa del genere, e 
questo mi bastava. Per me il processo creativo non è immediato, quello che veramente 
mi interessa non è tanto l ’ immagine quanto la sua realizzazione. Dipingo in modi diversi 
che spesso si sovrappongono, delle volte taluni prevalgono gli uni sugli altri.

Parlaci del tuo ultimo progetto e a cosa stai lavorando attualmente
A Miart, (f iera d’arte con sede a Milano n.d.r) esporrò tre dipinti di una serie raffigurante 
pappagall i cinerini trasfigurati in entità divine. Sono animali che amo. Al momento però 
sto lavorando su alcuni dipinti che sono una specie di dedica d’amore all ’ immondizia.

Cosa ti auguri per i l  sistema della giovane arte in italia?
Che non si consideri più subordinato al sistema dell ’arte “non-giovane”.
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Diego Gualandris, ANTARES, 2020. ADA, Roma

La parola alla gallerista

Carla Chiarchiaro, fondatrice di ADA project, Roma – giovane galleria rivolta alla scena 
artistica emergente internazionale – è la gallerista che ne rappresenta i l lavoro:

Come hai conosciuto i l lavoro di Diego Gualandris?
I l  primo approccio con il suo lavoro è stato grazie ad una collettiva curata da Caterina 
Molteni da ADA, quando la galleria era ancora un project space. Dopo circa un anno, 
che ha dato modo di crescere ed evolvere i l nostro progetto, ci siamo ritrovati a Roma, 
in occasione di un periodo di residenza trascorso da Diego presso Castro. I l suo lavoro 
mi era stato consigliato anche da amici collezionisti e dopo alcuni mesi di approfondi-
mento gli ho proposto di lavorare ad una mostra personale.

Quali sono i motivi che ti hanno spinto a rappresentarlo?
Sicuramente, al di là dell ’ interesse verso i l lavoro di Diego, ho apprezzato da subito 
la sua lealtà e la sua lungimiranza, nonostante la giovane età. Prima ancora del lavoro 
viene la persona, ed è importante avere fiducia in un rapporto di collaborazione tra gal-
lerista e artista, aspettative che lui ha sempre onorato.

Ovviamente bisogna innamorarsi delle opere e, nonostante la mia ricerca volta partico-
larmente alla scultura, lui è stato i l primo pittore che ho deciso di rappresentare proprio 
per i l  suo approccio autentico e indipendente a questo l inguaggio.

Spiegaci perché investire sulla sua opera
Trovo che Diego Gualandris sia uno dei più interessanti pittori della scena emergente 
italiana, in breve tempo si è guadagnato un ottimo posizionamento all ’ interno del siste-
ma dell ’arte anche grazie al lavoro estremamente rigoroso che attuiamo in merito alla 
circolazione delle sue opere e alla polit ica dei prezzi. Per far sì che l’opera di un artista 
emergente rappresenti un buon investimento è importante proteggerne la produzione 
sin dall ’ inizio, contenendola e facendo in modo che le opere siano acquisite nelle giuste 
collezioni; i prezzi inoltre devono essere proporzionati al posizionamento di mercato, 
onde evitare qualunque tipo di speculazione.
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La parola al collezionista

La collezione di Maurizio Bertell i  nasce dalla passione per l ’arte tutta e la condivisione 
di questa con la sua famiglia, la moglie e le tre figlie. La loro ricerca spazia dall ’arte 
antica a rinomati autori del 900 come Guttuso, Olivieri, Schifano, Festa, Angeli, Em-
blema, affiancando una speciale e costante attenzione verso la scena contemporanea 
emergente sia italiana che straniera.

Come sei venuto a conoscenza del lavoro di Diego Gualandris?
Tramite Carla Chiarchiaro (fondatrice spazio ADA n.d.r), una professionista a cui mi 
sono affidato diversi anni fa e con la quale abbiamo costruito un rapporto di f iducia e di 
amicizia nel corso del tempo.

Perché hai deciso di acquistare una sua opera?
Per prima cosa mi sono innamorato del suo lavoro. In seguito ho avuto modo di cono-
scerlo personalmente durante uno studio visit ed ho capito che avrebbe fatto strada. 
Come mi piace spesso dire Diego è un “predestinato”. Oltre a questo, i l  fatto che stesse 
lavorando con Carla mi ha fatto sentire sicuro, perché ritengo sia fondamentale potersi 
f idare del gallerista e del lavoro che sta portando avanti. La galleria ha la funzione di

Le gallerie indiscutibilmente influenzano le carriere degli artisti; qual è i l lavoro specifico
che stai facendo su di lui?
ADA nasce con l’ambizione di supportare artisti emergenti, condividendo un percorso 
di crescita e lasciando piena di l ibertà di esprimere la loro ricerca. Oltre a questo sto 
cercando di offrire piattaforme autorevoli come le fiere Artissima di Torino – dove ho 
esposto un suo solo project lo scorso autunno – o Miart di Milano, dove saremo presenti 
questo prossimo Aprile. Stiamo lavorando anche alla sua seconda personale in galleria, 
per poi creare dei corto circuiti con le istituzioni del contemporaneo; altro progetto una 
pubblicazione che possa coniugare la pratica di scrittura, fondamentale nel processo 
produttivo di Diego, ed il disegno.

Qual è i l range di prezzo delle sue opere?
L’attuale range di prezzo delle opere di Gualandris è tra i 5.000 ed i 9.000 € + iva.

Diego Gualandris, Mio fratello ha tenuto un cavallo nel microonde per dodici ore, 2020. Olio su tela 200 x 220 x 3,5 cm
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garante e protegge nel tempo l’ investimento del collezionista.

In che modo si inserisce i l lavoro di Gualandris nella tua collezione?
Ho iniziato a collezionare arte moderna e, dopo qualche anno, mi sono avvicinato all ’ar-
te emergente, visitando mostre e fiere ed appassionandomi alla pratica di seguire la 
crescita di un artista, supportandone il lavoro durante le varie tappe. La mia collezione 
spazia da opere antiche, opere di arte moderna italiana e lavori di giovani emergenti 
italiani e internazionali. I l  f i lo conduttore è sicuramente la passione per l ’arte che io e 
mia moglie Manuela condividiamo, innamorandoci di ogni opera che poi acquisiamo. Da 
un paio di anni stiamo riuscendo a coinvolgere anche le nostre 3 gemelle adolescenti, 
sempre più appassionate.

Cosa prevale, nel tuo caso, nella scelta di un giovane artista: pura vocazione mecenati-
stica o un progetto di investimento a più largo spettro?
Entrambe le cose probabilmente. Sicuramente c’è anche un aspetto di investimento 
legato anche alla mia professione (Maurizio Bertell i  è Responsabile Centro Private Ban-
king per BNL). Nel caso di Diego, ho abbracciato i l suo lavoro con entusiasmo e accom-
pagnato altri amici collezionisti, che ne hanno successivamente acquisito i l  lavoro, alla 
scoperta delle sue opere.

Pensi che i l sistema dell ’arte, quello italiano in particolare, dovrebbe fare di più per so-
stenere i giovani?
Assolutamente, penso che il sistema dell ’arte italiano dovrebbe fare di più per sostene-
re i giovani artisti e le giovani gallerie che fanno un lavoro durissimo sull ’arte emergen-
te. Certamente le acquisizioni istituzionali dovrebbero essere incentivate con maggiore 
dotazione di fondi.

Diego Gualandris, Edera, 2020. Quadriennale d’Arte 2020, Palazzo delle Esposizioni, Roma
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GUALANDRIS, ARIS, ALBANO, KAYAN, STANCA, SENATORE... 
NOTRE ARTISSIMA 2021

Après une année blanche l’an dernier pour cause d’épidémie Covid-19, l’édition 2021 d’Artissima - 

foire fondée en 1994 - fut riche en couleurs et découvertes.

Du 5 au 7 novembre 114 galeries étaient réunies à Turin, soit plus d’une soixantaine en moins que d’ha-

bitude. Le secteur principal comptait 89 galeries internationales tandis que le secteur New Entries ac-

cueillait 25 nouvelles galeries venues d’Europe mais aussi de Dakar (Oh Gallery), de Moscou (Triangle) 

ou encore de Téhéran (Inja). Si l’on a compté moins de visiteurs que les années précédentes à cause 

des restrictions de circulation toujours en cours dans certains pays, la foire a su tirer son épingle du jeu 

grâce à sa ligne directrice toujours pointue dans l’art contemporain. 

Diego Gualandris, Solo Presentation, Courtesy of ADA Rome, Photo by Mattia Mognetti

Un ensemble de galeries indiennes a été regroupé sous l’entité Hub India (Nature Morte, Akar Prakar, 

Shrine Empire) sur la foire, et dans trois lieux extérieurs de la ville (Palazzo Madama, Museo d’Ar-

te Orientale et Accademia Albertina di Belle Arti) une sélection d’artistes a été imaginée par Myna 

Mukherjee et Davide Quadrio. Citons Benitha Perciyal, Ravinder Reddy, Khadim Ali, LN Tallur….

Intesa Sanpaolo, principal sponsor d’Artissima présentait sur la foire “Vitality of time. The art collection 

of Intesa Sanpaolo”, sous le commissariat de Luca Massimo Barbero, un ensemble de pièces emblém-

atiques de sa collection : Lucio Fontana, Alberto Burri, Jannis Kounellis,  Carol Rama... Était également 

présentée la dernière acquisition de la banque, une œuvre de Gerhard Richter datée de 1984, Abstra-

ktes Bild.
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Diego Gualandris, Quando Capuccetto Rosso uscì dalla pancia del lupo IV , 2021 - oil on canvas, 

120 x 105 x 3,5 cm, Courtesy of ADA Rome | Photo by Mattia Mognetti
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La galerie Öktem Aykut (Istanbul) a consacré son stand au duo d’artistes Koray Aris (Turc, né en 1944) 

et Francesco Albano (Italien, né en 1977). Les deux sculpteurs partagent un atelier à Istanbul à partir 

de 2010. Si Ariş bénéficie d’une reconnaissance importante dans son pays natal, Albano reste peu con-

nu en Italie. Ariş se forme à la sculpture à Istanbul auprès de şadi Çalık, l’un des maîtres de la sculpture 
turque moderne, puis à Rome auprès d’Emilio Greco. Sculpteur des formes minérales et anthropo-

morphes, le cuir et le vélin sont ses matières de prédilection mais il travaille aussi le bois. Aux côtés 

des oeuvres-installations de Francesco Albano, le stand réussit une présentation ambitieuse de deux 

artistes qui invitent le visiteur de la foire à prendre place autour et avec les œuvres pour s’interroger sur 

la question du volume et de l’espace avec des matériaux de récupération pour l’un et des matériaux 

organiques pour l’autre. 

Une autre galerie d’Istanbul (aussi basée à Berlin), Zilberman, présentait sur son stand 5 artistes dont 

Zeynep Kayan (sa série Temporary Sameness) et Heba Y. Amin qui fut la co-lauréate avec Dominique 

White de la première édition du Prix “ad ochi chiusi…” décerné par la Fondation Merz en collaboration 

avec Artissima. 

Michele Coppola, directeur exécutif du département Art, Culture et Biens historiques d’Intesa San-

paolo, avec qui nous avons pu échanger, se félicite des projets en cours et futurs. En avril prochain, 

s’ouvrira le quatrième espace d’exposition des Gallerie d’Italia, installé piazza San Carlo à Turin. Après 

Milan, Naples et Vicence où Intesa Sanpaolo possède déjà des collections, Turin viendra parfaire cet 

ambitieux projet. Le futur musée, consacré à la photographie et au numérique, aura une superficie de 

10 000 m2 répartis sur 5 étages. Dans toute l’Italie, Intesa Sanpaolo compte plus de 30 000 œuvres 

allant de l’Antiquité à l’art contemporain. 

Quelques belles découvertes… 

Si Artissima a toujours fait la part belle à la jeune création, il faut noter que les (bonnes) surprises ont 

été au rendez-vous. Tout d’abord sur le stand de la galerie ADA (Rome), le travail du jeune artiste 

Diego Gualandris (né en 1993) nous interpelle par sa force et sa maturité. Il y présente une série de 

toiles (Quando Capuccetto Rosso uscì dalla pancia del lupo) inspirées de ce que l’artiste imagine du 

devenir du Petit Chaperon rouge après qu’il ait été mangé par le loup. Imaginer une suite possible du 

conte de Perrault permet à Gualandris de s’attaquer à des scènes aux compositions riches convoquant 

un répertoire formel et plastique (peint à l’huile) qui convoque pour le regardeur un univers peuplé de 

personnages de mythes, de légendes voire de science-fiction. ADA lui avait consacré un solo show 

en 2020 et le public avait pu découvrir Fiabette en 2020, son livre d’artiste et de contes, présenté à la 

Fondazione Baruchello à Rome. Un univers qui plaît aux collectionneurs puisque plusieurs œuvres du 
stand avaient été vendues dès les premières heures de la foire.

Sur le stand de la galerie roumaine Jecza (Timisoara), nous découvrons le travail de Ioana Stanca (née 

en 1987) formée aux beaux-arts de Rome et à la National University of Arts de Bucarest. Stanca travail-

le les techniques autres que celles traditionnellement employées dans les beaux-arts. Elle travaille les 

matières textiles, récupérées ou recyclées et avec lesquelles elle réalise des œuvres emplies de toute 

une symbolique féminine, sexuelle ou de réification. À l’instar de Self-portrait with 34 eyes, son auto-

portrait en forme de ciseaux pointes en bas, à échelle humaine, sur lesquelles l’on compte 34 yeux ou-

verts. Outil tranchant, effrayant, le ciseau sous lequel l’artiste se représente prend place au milieu d’un 

ensemble d’oeuvres brodées aux titres évoquant la perte de la virginité (série des Paradis perdus et 

Strange Flowers où la femme nue sans défense se retrouve menacée par une aiguille qui la pénètrerait 

ou par un fil de couture qui pourrait l’étrangler) voire le viol (série Prophet, une femme agenouillée, les 

cheveux épars et coupés par une paire de ciseau). Sensation exacerbée par les cadres de l’artiste : 

aiguilles tenues entre elles par leur chas ou toile d’araignée d’où l’on ne peut sortir. 

Marinella Senatore chez Mazzoleni 

Fondée à Turin en 1986, et avec une antenne londonienne depuis 2014, Mazzoleni consacre sa pre-

mière exposition personnelle à l’artiste italienne Marinella Senatore (née en 1977) que la galerie représ-

ente en Europe depuis le mois de mars 2021.
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L’exposition permet d’appréhender la riche carrière de l’artiste qui a déjà travaillé dans plus de 23 pays 

et qui a fait intervenir plus de 6 millions de personnes tout autour du monde pour ses projets artistiques. 

Installations, performances, peintures, dessins, vidéos, sculptures lumineuses… tout autant de méd-

iums employés par l’artiste pour mettre en avant l’interaction entre les hommes et les femmes, la façon 

dont le corps s’exprime, se meut et interagit dans l’espace et par rapport à l’autre. Ayant pour titre 

“Make it Shine”, l’exposition incarne véritablement cette volonté pour l’artiste de transmettre la lumière, 

de partager les expériences sensorielles et sensibles. L’on retrouve des injonctions (pour la lutte, pour 

le respect des droits) dans ses œuvres (série de dessins, It’s time to go back to the street, 2019; des 

bannières de tissus, Protest Forms Memory and Celebration, 2019-2021 ; des collages…). 

En phase avec les combats d’aujourd’hui (droits des femmes et des minorités, respect de l’autre, lutte 

contre les inégalités et le racisme), Marinella Senatore propose aux visiteurs de s’interroger véritablem-

ent sur le message inscrit littéralement sur les oeuvres, message qui peut sembler dissimulé par une 

première impression de gaieté et de légèreté en raison des couleurs vives, dorées, qui transpercent la 

toile ou le support. Ainsi, ses bannières nous font-elles penser à celles utilisées lors des processions 

religieuses ou lors des manifestations civiles. En 2012, l’œuvre chorale Rosas, opéra en trois actes 

avec 20 000 participants initie l’année suivante la fondation de The School of Narrative Dance (SOUND) 

dont le but est l’autodidaxie et l’inclusion à travers la multidisciplinarité des projets. Senatore véhicule à 

travers son travail un message positif, qui amène les communautés à s’unir pour “make it shine”. 

MASSIMODECARLO s’installe Villa Chiuminatto

Le temps de la foire, la galerie MASSIMODECARLO (Milan, Londres, Hong Kong) a investi la Villa 

Chiuminatto, belle villa de style liberty, propriété aujourd’hui de la famille Buono Lopera et siège de 

la start-up newcleo. Pour la galerie, cette exposition dans un lieu si prestigieux à Turin est un coup 

de maître. Restaurée avec beaucoup de raffinement, la Villa Chiuminatto sert d’écrin pour les œuvres 
d’Urs Fischer, Carster Höller, Rob Pruitt, Elmgreen & Dragset, Richard Prince, Maurizio Cattelan et al. 

Les événements annexes ne manquaient pas à Turin pendant Artissima. Le Castello di Rivoli propose 

pas moins de 5 expositions dont 3 personnelles consacrées aux artistes Agnieszka Kurant, Bracha L. 

Ettinger, Otobong Nkanga et Anne Imhof. Notons une exposition passionnante et riche en documenta-

tion consacrée au critique d’art italien Achille Bonito Oliva, connu sous les initiales A.B.O. 

La commissaire italienne Caterina Grimaldi invitait le public à découvrir le travail de Maurice Pefura (né 

en 1967) dans l’exposition “Points de tension” qui avait pris place pour l’occasion dans le Palazzo Sca-

glia di Verrua. Maurice Pefura proposait une réflexion sur les habitations de masse en banlieues pari-

siennes. En all-over sur des grandes feuilles, l’artiste recrée des habitations, des multitudes de fenêtres 

ouvertes sur l’extérieur et qui nous interpellent sur le regard qu’on y porte. Ce quadrillage déshumanise 

la société, on ne voit plus rien, l’œil se brouille avant de retrouver une stabilité en s’approchant. 
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FUORI (tutto maiuscolo) è il titolo della Quadriennale d’arte di Roma 2020. La rassegna d’arte contem-
poranea italiana è stata inaugurata al Palazzo delle esposizioni il 30 ottobre 2020 ed è stata chiusa al 
pubblico poco dopo, a causa della seconda ondata della pandemia. Ora è di nuovo aperta (gratuita-
mente) fino al 18 luglio. Mentre il contagio dilagava e si disquisiva di dati, numeri e di regioni colorate, 
FUORI è rimasta chiusa dentro, dietro ai cancelli del palazzo progettato a fine ottocento da Pio Piacen-
tini.

Proprio da quel palazzo, le cui pareti rivestite di marmo hanno tenuto nascosta per mesi la mostra 
alla città, sono partiti i curatori Sarah Cosulich e Stefano Collicelli Cagol per ripensare la quadriennale 
dall’interno.

Il Palazzo delle esposizioni è la sede della Quadriennale d’arte fin dalla prima edizione del 1931, in 
piena dittatura fascista. L’idea era quella di avere una rassegna di arte moderna italiana nella capitale 
dell’impero di Mussolini che facesse da contraltare “autarchico” alla Biennale di Venezia, fondata nel 
1895 e dedicata all’arte internazionale. Nel 1932, nell’intervallo tra le prime due quadriennali, al Palazzo 
delle esposizioni era stata allestita la Mostra della rivoluzione fascista, una gigantesca macchina pro-
pagandistica che raccontava le magnifiche sorti e progressive dell’Italia mussoliniana, tra scenografie 
moderniste (di Adalberto Libera e Mario De Renzi) e contributi di artisti contemporanei come il pittore 
Achille Funi, il designer e pubblicitario Marcello Nizzoli, il futurista Gerardo Dottori e naturalmente Mario 
Sironi. Nella presentazione del catalogo una dichiarazione d’intenti: “la parola d’ordine del duce chiara 
e precisa: far cosa d’oggi, modernissima dunque, e audace, senza malinconici ricordi degli stili deco-
rativi del passato”.

L’intenzione dei curatori in questa Quadriennale 2020 è altrettanto chiara: non si può non fare i conti con 
le proprie ingombranti origini e con la propria storia, fatta di edizioni memorabili e di altre più dimesse 
e decisamente provinciali.
Partire dal palazzo significa quindi affrontare a viso aperto il tema del rapporto tra arte e potere, tra ar-

1 maggio 2021

Quadriennale d’arte 2020 FUORI, veduta dell’allestimento. In primo piano Chiara Camoni, sul pavimento Raffaela Naldi Rossa-
no, alle pareti Diego Gualandris. (DSL Studio, Per gentile concessione Fondazione La Quadriennale di Roma)
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tisti e stato, tra pratica (e fruizione) artistica e impegno nella contemporaneità, tra passato e presente. 
Il catalogo della mostra, edito da Treccani, si apre proprio con una serie di immagini dell’Italia degli 
ultimi anni: manifestazioni No Tav, il naufragio della Costa Concordia, Ilaria Cucchi che espone la foto 
del fratello ucciso, l’epocale passaggio di testimone tra papa Francesco e il papa emerito e il rudere 
del ponte Morandi… Immagini presentate senza didascalie e commento che danno l’idea di quel “fuori” 
con cui tutti, artisti, curatori e pubblico, si devono per forza confrontare. E proprio quel “fuori” viene fatto 
irrompere con forza “dentro” al simbolico palazzo del potere.

“Fuori” è una parola con una forte carica rivoluzionaria: fuori può significare esclusione da un dentro 
sicuro e protetto o la cacciata di una vecchia classe dirigente; “fuori la polizia dall’università!”, si scan-
diva durante le manifestazioni del ’68 e Fuori! era il nome della prima associazione gay italiana fondata 
nel 1971 da Angelo Pezzana. Fuori!, incidentalmente, è stato anche il titolo di una piccola mostra docu-
mentaria allestita nel 2011 al Museo del 900 di Milano, sulle esperienze artistiche tra il 1968 e gli anni 
settanta che avvenivano per strada, nelle piazze, fuori appunto dai circuiti istituzionali.

Nell’approccio curatoriale di questa quadriennale si nota in filigrana una certa sensibilità anni settanta: 
anzitutto un punto di vista eccentrico e inclusivo sulla storia dell’arte, un approccio aperto alle pratiche 
più diverse (moda, design, musica, teatro, cinema documentario, performance) e poi uno sguardo 
transnazionale e transgenerazionale. FUORI raccoglie i lavori di 43 artisti, artiste o collettivi italiani 
di ogni provenienza e di ogni età. I lavori dei più giovani (più della metà degli artisti ha meno di qua-
rant’anni) dialogano con quelli dei più vecchi e ci fanno scoprire sotterranee influenze e sorprendenti 
somiglianze. L’obiettivo dei curatori è quello di scrivere una storia dell’arte italiana parallela, una storia 
fatta di interstizi inesplorati, di pratiche minoritarie o di strade meno battute.

Il desiderio è uno dei fili conduttori più avvincenti che hanno scelto: le sculture astratte ed erotiche 
di Lydia Silvestri (1929-2018) sono organi sessuali ermafroditi in continuo divenire, una sfida visiva e 
materica al binarismo sessuale, così come sono sensuali e sessuali i colossali fiori spalancati sullo sca-
lone monumentale del palazzo, opera degli artisti Petrit Halilaj (1986) e Alvaro Urbano (1983). Respiro, 
l’installazione dell’artista e attivista femminista Cloti Ricciardi (1939), un ambiente bianco che si contrae 
e si dilata grazie al visitatore che è invitato a tirare delle cordicelle, rimanda alle immagini crude ma in 
qualche modo classicheggianti del Parto, una serie di foto di Lisetta Carmi (1924) commissionate nel 
1968 dall’ospedale di Genova. Le possibilità che hanno il corpo, il sesso e l’identità di trasformarsi, 
reinventarsi e politicizzarsi sono al centro del lavoro concettuale del collettivo queer Tomboys don’t cry 
e le altrettanto infinite possibilità seduttive della pittura si ritrovano nei lavori psichedelici e mitologici del 
pittore lombardo Diego Gualandris (1993).

[...]

Con la sua pluralità di voci, anche marginali e intersiziali, e di pratiche artistiche multidisciplinari, la 
quadriennale d’arte di Roma 2020 riesce nel suo intento di offrirci uno sguardo eccentrico sull’arte 
contemporanea italiana. E soprattutto riesce nel suo intento più politico: quello di aprire il palazzo e di 
costringerlo a fare i conti con la sua storia. “Perché”, come conclude Stefano Collicelli Cagol in uno dei 
testi critici del catalogo, “nessuno tra coloro che varcarono la soglia della prima quadriennale dopo il 
re e la regina nel 1931, avrebbe mai potuto immaginare che nel 2020 quella stessa istituzione avrebbe 
accolto tutte e tutti coloro che loro volevano FUORI”.

Di Daniele Cassandro
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Antares è la stella più luminosa della costellazione dello Scorpione, riconoscibile dalla luce rosso aran-
cio che emette e che la differenzia dalle sue compagne. Nella mostra di Diego Gualandris Antares è 
anche il nome di una discoteca di Albino – chiusa quando l’artista aveva undici anni – conosciuta solo 
attraverso le parole del fratello maggiore. Sia la stella che la discoteca sono luoghi irraggiungibili. Essi 
vivono personificati e pensanti in una delle novelle con cui l’artista accompagna la mostra, che sostitui-
sce il consueto comunicato stampa, dipingendo con le parole, prima ancora che col pennello, le atmo-
sfere fantastiche, oniriche, ironiche e assurde che costellano il suo l’immaginario e le sue tele. Già nel 
2018 Gualandris aveva pubblicato per Altalena Fiabette, una raccolta di favole scritte originariamente 
per la sorella minore, che sottolineavano il legame indispensabile tra parola e immagine per un’immer-
sione completa nei suoi universi pittorici. Di qui anche i titoli fantasiosi e iconici delle sue opere: Metis, 
Samberrüt, Gaele, Male, 4 Miliardi, Pes�ha, AWA (Antares Wind Analiser) (tutti presenti in mostra).

Una pittura esplosa, realizzata solitamente a partire da un soggetto o da una scena realistica, su cui 
l’artista va a esagerare i toni, i colori, i dettagli fino a farli scomparire inghiottiti dalla successione degli 
strati che generano forme aggrovigliate e spumose evocanti animali mostruosi, scenari fantastici, esseri 
umani al limite del riconoscibile.

Scriveva Caterina Molteni sulle pagine di Flash Art “la pittura di Gualandris riflette un immaginario ricco 
di riferimenti iconografici provenienti da una dimensione culturale vernacolare fatta di racconti popolari, 
narrazioni orali tramandate tra generazioni e pratiche religiose al confine con il pagano.”

Per questa mostra, come per il nucleo di lavori esposti attualmente alla XVII Quadriennale di Roma, 

25 Novembre 2020

Diego Gualandris, ANTARES, 2020, installation view at ADA. Courtesy l’artista e ADA, Roma
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Gualandris si serve di un’unica immensa tela (grande sette metri) che dipinge estesamente e convul-
samente, come si trattasse della fotografia di un’esplosione stellare abitata da esseri biomorfi. Ci torna 
in mente la pittura estensibile della Caverna dell’antimateria di Pinot Gallizio (1959) dalla cui temperie 
avanguardistica Gualandris si allontana rileggendo il mezzo pittorico in maniera personale: sceglie 
infatti con intenzionalità le porzioni di campo che una volta ritagliate e rifinite diventeranno il quadro 
compiuto, un pezzo sfrontatamente unico cui non interessa affatto la denuncia alla serialità celebrata 
invece dalla pittura politico-situazionista.

Diego Gualandris, ANTARES, 2020, installation view at ADA. Courtesy l’artista e ADA, Roma

L’olio, particolarmente opaco, in alcuni punti viene steso trascinando pezzi di stoffa (una canottiera!) a 
mo’ di pennello. L’impiego di strumenti alternativi a quelli convenzionali (si pensi ai peluche o talvolta 
alle persone, Yves Klein insegna) producono impronte, velature e stratificazioni inedite determinando 
una costante nella pittura di Gualandris. Sensualità, seduzione, erotismo sono elementi ostinatamente 
presenti sebbene non espliciti sulle sue superfici: attraverso il colore e le forme spesso sinuose l’artista 
produce indiscutibili sensazioni tattili al di là di ogni apparenza fisica.

Di Marta Silvi
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DG: I try to impose myself as much freedom as possible.

AT: What do you aim to reach with your work?
DG: My goal is for my paintings to paint themselves.

AT: What are your favorite tools and materials for working?
DM: Oil colours on canvas. Brushes can be anything; clothes, stuffed animals, classic brushes, some-
times people.

AT: What do you feel while you work? Do you usually think about the final outcome beforehand?
DG: I listen to music and paint in the background. I try to do other things in the meantime. The work 
must generate itself independently. I often wonder about the final result, but then I always try to betray 
that idea.

AT: How do you understand that a work is finished?
DG: It’s quite hard to understand, when I work, I am subject to two haunting thoughts: Not only am I 
the person who painted the picture, but I’m also its first spectator ever. So there isn’t a lot of clarity of 
judgment. I try to understand it through signs, through things that happen around the work, trying to see 
if it can activate something.

AT: Where does the inspiration for the work come from?
DG: Intoxication I guess.

AT: Are there any artists who influenced your works? Why?
DG: More or less every artist I know. Alive or dead. It’s inevitable.

“My goal is for my paintings to paint themselves”

6 Novembre 2020

AT: Where are you from and how/why did 
you start engaging with art?
DG: I grew up in Albino, a small town of 
Val Seriana in the district of Bergamo. I 
first started with art when I was young 
because I wanted to make my childhood 
more agreeable whilst in the suburbs.

AT: When did it become serious?
DG: When I realised that pleasure is a se-
rious matter.

AT: Are there any person who has been 
significant in your breakthrough as an ar-
tist?
DG: A lot of dead people. Amongst the 
living, I only can recall my piano teacher. 
He made me fall in love of the great com-
positors’ inventions and his nose looked 
like a knife.

AT: What is your first approach to the 
work? How would you describe your 
practice?
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Diego Gualandris, Gracula, 2020, oil on canvas, 200 × 240 cm. Courtesy of the artist and ADA, Rome. Ph. Roberto Apa

AT: How important is the role of social media for you?
DG: Indisputably important for work. It’s entertaining.

AT: As an artist, what is your point of view about the contemporary art system?
DG: I don’t have just one point of view. I mean, the system is so vast, hybrid and multiform that I can’t 
seem to have just one. Anyway, what bothers me is the sacralization, a bad capitalist habit which deri-
ves directly from Christianity.

AT: What do you find to be the most challenging or daunting thing about pursuing art? What is the most 
rewarding part of working as an artist?
DG: I hate having to deal with people who don’t respect you as a professional. Many take advantage of 
you for their own interests. Most of the time, it consists of them wanting to purify their public image since 
they’re basically failures.What is really gratifying is being able to live from your own work and managing 
to make your own work come to life.

AT: Could you tell us more about the works presented for your latest solo show ANTARES at ADA and 
for La Quadriennale in Rome?
DG: The works from my solo show at ADA are fragments of a single canvas that reconstructs the mor-
phology of a star, Antares. Antares was also the name of a disco in Albino that closed when I was more 
or less 11 which I lived only through the words of my older brother. Both the star and the disco are 
unreachable places. It’s a story about desire born from landscapes originated from a ripped painting. 
I also wrote three mixed tales instead of a press release. The viewer would have then been able to fish 
out at random.
For the Quadriennale I worked on a big canvas which I then cut in three pieces and became a tryptic. 
For practical reasons, the starting canvas was used as a mattress during an embrace. Starting from 
the folds formed during the act, hair and the spots that fell, I traced the paintings design which then 
became its compositive structure.

AT: What are your goals and expectations for the future?
DG: I want to go back to celebrate life wildly, especially dancing and fucking in the museums.

ADA



LOCATION ADA, Rome
DATE 03/10/2020 — 28/11/2020
PHOTOGRAPHY Roberto Apa

ADA

 ADA | Via dei Genovesi 35 00153 Roma | www.ada-project.it | info@ada-project.it

Diego Gualandris | ANTARES

Diego Gualandris, ANTARES, 2020, installation view at ADA

The exhibition is the first solo show of Diego Gualandris, the exhibition is accompanied by three tales 
written by the artist. His writing activity is parallel to the artistic one and constitutes the imaginary within 
which the paintings take shape. Gualandris published in 2018 Fiabette, a book of tales presented at 
Fondazione Baruchello, Rome.

Diego Gualandris wrote three tales instead of the press release.

Tale 01#

The other day a red supergiant and a disco, both called Antares, met. They went for an ice cream at the 
bastard uncle’s shop chatting in a weird incomprehensible slang.

‘Cume stut, bup o mup?’
‘Mup’
‘Parmarana?’
‘Non ho un centup’
‘Neanchup. Ti servono dei sup?’
‘Naum, graum. Farò un rapaum’
‘Mi so mpozzata? È peracalaure’
‘Nin ta praccapaura’
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‘S’impazzaut’
‘Mah…Magari è mausen sequestrare un persausen’
‘Uno rauc perauc’
‘Chiaramanibe!’

They then decided to go kidnap someone, willing to ask for a lavish ransom and free themselves from 
poverty, after spending their only savings on that ice cream. It was a good one though.

‘Have kids! Have kids! Have kids! Have kids! Have kids!’. Somebody prompted two young pigeons to 
procreate from the other side of the street. “… Have kids, now or never!’. The supergiant’s cell phone 
started to ring intensely

‘Chi cozza valo chiste?’
‘Cuì?’
‘2013’
‘Incoro?’
‘Sa…’
‘Nin raspandara’
‘Ahaha! Nin ho un cattovo idoo’

2013 had a short fling with the supergiant that didn’t end up very well. ‘Sinto, hi n’idao’ said the disco 
‘Siquastrioma 2013, li mittiomo nel garage del morbius’ ‘Ahaha! Nin ho un cattovo idoo’ Obviously, they 
were joking. They actually knew very well who they intended to kidnap. It will happen next Wednesday. 
At ten to twenty-two they made their way to the former fruit and vegetables shop in via Sant’Anna, found 
in front of church whose writing on the wall says IT’S ME and the one to the side that says FRANCO. The 
karaoke had started and the old shop with the yellow scraped walls and the smooth floor scented like 
detergent and pizza with pork and eggplant. A terminally ill dentist welcomed with open arms the two 
Antares and kept singing even while eating pizza and peach ice cream with vodka. ‘Binvonautesan! 
Sin erriveti le rigiane del fasto!’

Seventy years ago, an insect named Aldo lived inside the chamber of a little wooden ektara from Po-
pulonia and for at least ten years he stayed still on an upper shelf in a big library, inside an orange 
bedroom, in a house white mayo.

On the indistinguishable faces of the people present were red ad silver glitter. An orange dim light 
mixed everything in one hectic and screaming mango-flavoured homogenized. Somewhere in the room 
the floor exerted a greater gravitational force. Many would slip and then tangle themselves like dalma-
tian or greyhound puppies. Liquids and shapes, both in the sky and in that former fruit and vegetables 
shop, mixed like molecules guided by an instinctive and necessary force. The disco started to twerk 
while the supergiant laid two bottles of a delicious icy rosé on the table. An icy asteroid looked at the 
scene annoyed and intolerant, he was having a mental breakdown but in the end he started singing the 
song coming from down there:

Cimo pramo
pi do pramo
t’omiréééé
Li to ovato
Li mo ovato
To diréééé
Simbro n sagno
Rovadirta, acchirezzorta
Li mo mona
Li to mona
Strongiare incheeeer

Tale 02#
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‘Gilda’ the insect whispered to himself, just as he woke
‘What…’ he continued
‘She didn’t like the… mah’, he threw his snout out looking at the door
‘When is she coming?’; he was beating nervously the edge of the chamber with his paws.
‘And then…’ he sighed
‘Those bites on the neck’, the hairs on his paws stood up
‘The asshole who did those to you…’
His wet jaws were trembling with anger.
‘Bastard!’ he came out of the den and started walking up and down the shelf
‘Whoever you are…’ he stopped looking at the bed
‘…I will’ he opened his violet wings
‘Kill you’

He flew from the library to the bedside table drawing a trajectory in form of a camel. He landed clumsy 
on the slippery wooden floor tasting like detergent. He jumped from there to the red pillow on the bed. 
How many marvellous nights in that bed with his beloved Gilda… She was his world, a landscape in 
which you could forever lose yourself in. Nobody knew her better than Aldo: in each of her eyes you 
could clearly see the shapes of those soft valleys, warm hills, sweet lakes, torrent and forests. He would 
have loved to move there one day. A violent buzz suddenly burst into the room.

‘Hey there Aldo! How are you buddy?’ the hornet shouted
‘Hear me out…’ Aldo screamed
‘It was you’
‘What did I do?’ the hornet answered giggling
‘Look… I…!’ Aldo became red with rage
‘Aldo what’s up? Calm down’

Aldo was possessed by jealousy. He took off and grabbed the hornet by the neck. The hornet barely 
noticed his wet trembling claws and which were already shredding his neck.

‘Let go!’ the hornet screamed with a suffocated voice ‘Are you out of your mind!?’ Aldo immediately let 
go, he came back to his senses and felt awful for his uncontrolled outburst of violence. The hornet ran 
away from the window coughing and stumbling through the air. Then night came. It had been dark for 
hours and when the door opened a feminine silhouette appeared through the corridor’s shade. ‘Hey, I 
was getting worried. Where were you?’. The girl’s silhouette was making weird gestures in the corridor’s 
direction. ‘Sweetheart are you alright?’, Aldo was half asleep at the foot of the bed, he felt an inexpli-
cable turmoil growing inside his yellow chest.

Another figure stepped into the room. As tall as her, but for sure it wasn’t Enrica, her hair was too short. 
Aldo was trying to connect that figure to one of Gilda’s friends.

The insect could barely open his mouth that the figures started intertwining, mingling, before his eyes, 
Aldo heard their breaths fill the room, wet pops and rustles more and more rhythmic, more and more 
intense. His many eyes were wide open for a frozen circle. He thought he was losing his sight, but then 
the dark vanished and in that silent room those noises were ripping his ears.

‘S… Sweetheart…’ Aldo babbled.

The two silhouettes were clearer, cleaner, naked and finally they fell on the bed, looking like a giant 
black spider squirming in hunger.

Aldo couldn’t feel his body, he was floating in a hellish fog. Staggering aimlessly, he came closer to the 
monstrosity that was killing his soul. He pushed through that flesh trying to escape those venomous 
moans but didn’t realise he was getting closer and closer. He found himself in front of hairy hills where 
he instinctively sheltered. He found a hole and entered. He crawled for an infinite time inside the im-
pervious tunnel where the air missed and his body seemed melting step by step. But finally all noises 
stopped.
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A drum, deaf and intense, was playing madly at a fast rhythm. Aldo crawled until exhaustion and then 
he saw it: a huge flesh cocoon full of pulsing tubes. With his last strength he brought himself closer to 
the biggest tube and he tightened it with his claws up until breaking it.

A terrible wave overwhelmed him and, absorbed him in a warm red liquid, he felt far away a melody:

Que te importa que te ame
Si tu no me quieres ya
Un amor que ya ha pasado
No se debe recordar
Fui la ilusión de tu vida un dia muy lejano ya
y represento un pasado no me puedo conformar
Si las cosas que uno quiere
Se pudieran alcanzar
Si me quisieras lo mismo
Que veinte años atrás

Six minutes after Aldo was born again as a beefsteak tomato.

Tale 03#

The other day Giancarlo the warlord met Giulio the warlord who, just like him, was having veil butter for 
a snack. They went to see the prince Samberrütt, both of whom were secretely in love with.

‘Buongiarco pranco Samberrarco’
‘…’
‘Cocciò?’
‘Nopie’ Samberrütt said sadly smiling ‘Suvvia pranco a noi puoi drarco’
‘Bè, uno scorpiozzo è entrato nel mio castozio’
‘Nin ta praccapaura, sa ni starà trinquollo in un baco’
‘Temo di no purtrauco.. pesa 700 chilograuco’
‘Porcoplutarco!’
‘Già..’
‘Fanno scafo gli scorpiuti’
Vongo’

Wihout flinching, the two warlords unsheathed their swords and entered dashing into the castle haun-
ted by the filthy poisonous arachnid. The huge scorpion had half destroyed the castle’s furniture. Yel-
lowish stains of drool covered sofas, pillows, tablecloths, carpets, beds and chandeliers.

The two warlords exchanged an accomplice look.
‘Il mastro ì feràto’
‘Pribabalmonta ì giò marta’
‘Mh…’
‘Quinto scimmiotta?’
‘6000 ΕYΕΩ’
‘Indoti!’

6000 ΕYΕΩ was a really big amount to bet. They both were practically risking the monthly subscription to 
the scooter-cloud.

‘Li vado!’ Giancarlo shouted in a low voice “sembra un grosso sacco dell’amanbracca, pieno di occhi, 
aculei e misciotte’ ‘Raccapraccaramacapricciancanatenete… comunque ho vinto lo scommasso’ Giu-
lio mumbled. The scorpion noticed their presence, its eyes simultaneously rolled towards the two petri-
fied warlords. Three eyes on Giulio, four on Giancarlo and the last one stubbornly stuck on the monster’s 
shapeless genital organ, which he couldn’t stop admire it since its birth.
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It probably would have stopped a little after.

At two to twenty-two, Kevin (the scoprion’s name) shaked its deadly arm and the dripping blade could 
only suggest the worst of deaths. Blades, shields, dodges, serrated claws, catarrh and the old castle 
with red scraped walls and the chess floor smelling like sweat and pizza with pork and eggplant. The 
two warlords wiggled more hysterically between the creature’s clutches. ‘MmmmMmMmuori!’ Giulio 
babbled energically saddling it with his sword inside the belly.

The eyes of the rotating scorpion closed one after the other in six seconds. Only one struggled to close. 
The one which wouldn’t stop orbiting around that sort of slimy funnel under the abdomen.

Fiup! An ebony arrow with feathers of pigeon, crow and seagull, stuck in Kevin’s good eye and it finally 
collapsed muttering something about an orangutan. Prince Samberrütt held in one hand a bow made 
with narwhal’s bow. In the other, a silver microphone. He was also wearing very beautiful sunglasses.

While Giancarlo clapped, Giulio was fixing the room. He had already chopped Kevin’s remains, swi-
tched on the oven, vacuumed and cleaned the floors.

The prince, inspired like never before, turned on his cylindrical chamber. A sweet arpeggio suddenly 
came out of it and magic words started scrolling on the room’s scraped wall, crawling like water betwe-
en rocks of a fountain:

Ave Maria! Jungfrau mild
Erhöre einer Jungfrau Flehen
Aus diesem Felsen starr und wild
Soll mein Gebet zu dir hinwehen
Wir schlafen sicher bis zum Morgen
Ob Menschen noch so grausam sind
O Jungfrau, sieh der Jungfrau Sorgen
O Mutter, hör ein bittend Kind!
Ave Maria!
Ave Maria! Unbefleckt!
Wenn wir auf diesen Fels hinsinken

Diego Gualandris (Bergamo, 1993) lives and works in Rome. He graduated in Painting in 2018 at the 
Accademia Carrara di Bergamo. Recent exhibitions include: 2020 – Quadriennale d’arte 2020, FUORI, 
curated by Sara Cosulich and Stefano Collicelli, Palazzo delle Esposizioni, Rome (upcoming); AN-
TARES, ADA, Rome. 2019 – The Italian open, Galerie Rolando Anselmi, Berlin. 2018 – Caradrio, with 
Riccardo Sala, Tile Project Space, Milan; Il vello d’oro, Giorgio Galotti, Turin; Figure di spago / Pratiche 
di narrazione, curated by Caterina Molteni, Fondazione Baruchello, Rome; L’isola portatile, curated by 
Caterina Molteni, ADA, Rome. 2017 – Gattacornia, Altalena, Maccagno. Residencies projects include: 
2019 – Castro, Rome; Painting Workshop, Nuoro, Quadriennale di Roma. 2018 – Residenza la Fornace 
/ Autunno, Spino d’Adda. 2016 – VIR, Viafarini in residence, Milano. He has been awarded the Pol-
lock-Krasner Foundation Grant in 2020.
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30 Ottobre 2020

Nella Capitale si è sentito subito a casa, Diego Gualandris, 27 anni, originario di Albino, comune del-

la Bergamasca che a febbraio è stato l’epicentro della pandemia.Laureato in pittura all’Accademia 

Carrara di Bergamo, è il più giovane artista selezionato per la Quadriennale di Roma a Palazzo delle 

Esposizioni, se non fosse che preferisce non enfatizzare il primato anagrafico: «Stefano Collicelli (uno 

dei curatori, ndr) era già venuto a trovarmi ad Albino, durante una ricognizione della scena artistica 
italiana, finché ci siamo incrociati di nuovo».

Nel rione Trastevere approda un anno fa grazie al programma di studio in residenza «Castro», promos-

so dall’artista Gaia Di Lorenzo, che mette a disposizione dei giovani talenti un atelier per alcuni mesi. 

Mentre si trova bloccato lontano da casa durante il lockdown, gli viene offerto un nuovo spazio vicino a 

piazza San Cosimato:«Mi è stato prestato grazie a un incontro molto particolare, sono riuscito a lavorare 
tantissimo sia per la Quadriennale sia per la mia personale alla galleria Ada Project a Roma».

Nel nuovo studio confluisce una comunità di scrittori, attori, registi, che si ritrovano per le serate di 

karaoke organizzate da Gualandris: «A Roma ho riscontrato generosità in ogni aspetto.È alquanto 
inusuale incontrare uno sconosciuto che ti offra un posto dove stare. Si respira l’abbondanza, un clima 
favorevole al mio lavoro. Ogni volta che torno al Nord a trovare i miei o a Milano per le mostre, sento di 
non appartenere a quei luoghi».

Associa il suo interesse per la pittura alla fase della pubertà («tratto ricorrente nelle biografie di molti 
artisti»), convinto che vi sia un legame intrinseco tra l’atto creativo e la pulsione erotica: «Più lavoro, più 
il mio approccio diventa radicale. Preferisco il grande formato perché amplifica la fisicità e rende più 
difficile esercitare il controllo.Le opere diventano scenografie attive, presenze. Mi piace quando assor-
bono il clima che si percepisce intorno: sembrano statiche, ma in realtà non sono ferme. A differenza 
di una canzone o di un film, che hanno un tempo di fruizione prestabilito, nella pittura è l’immagine a 
determinarlo».

La sua cifra stilistica è la stratificazione, velature che scompaginano la forma liberandola dalla fissità: 

«Inizio a realizzare l’immagine, ma per l’80 per cento viene cancellata dalla parte sovrastante che poi 
diventa altro: per il doppio trauma di essere non soltanto l’autore ma anche il primo spettatore,non 
riesco a essere lucido finché non dimentico i percorsi mentali che mi hanno portato a quelle forme».

Edera, il trittico esposto alla Quadriennale, nasce quasi come un intervento performativo, un tableau 

vivant che, per certi aspetti, ricorda le antropometrie di Yves Klein: «Appena trasferitomi in studio ho 
trovato una tela arrotolata di nove metri, l’unico elemento che potesse fungere da divano… è diventato 
teatro di un incontro amoroso, le cui tracce (pieghe, segni, peli, capelli) ho ricalcato con il gesso». 

Dipinto man mano che viene srotolato, «un po’ come il cadáver exquisit dei surrealisti», si sviluppa 

nell’arco di mesi quasi per effetto di un’energia intrinseca. «L’ho tagliato in tre pezzi in modo abbastan-
za brutale per far emergere il dinamismo che risalta nella continuità.Le impronte residue del movimento 
originario sono state riempite dalla parte pittorica che vi si è aggrappata come un rampicante».

Affascinato dall’idea che i suoi dipinti vivano di vita propria, rifugge dal modello capitalistico del si-

stema dell’arte infarcito di ritualità: «Se è vero che la mostra celebra il matrimonio tra le opere e la 
società, vorrei che i miei lavori non ci arrivassero vergini… I vernissage somigliano a cerimonie sacre, 
mentre mi piacerebbe che si celebrasse la vitalità dell’atto creativo.Ho organizzato delle serate karaoke 
pazzesche in studio nonostante l’alta componente di rischio, dal vino versato alla ragazza che faceva 
twerking davanti alla tela, ma in contesti simili i lavori si attivano in modo diverso».

Di Maria Egizia Fiaschetti

Diego Gualandris, 27 anni, di Albino è il più giovane tra gli artisti selezionati per la Quadriennale di 

Roma (da oggi al 17 gennaio a Palazzo delle Esposizioni). Qui racconta come nascono le sue opere
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Diego Gualandis racconta —

Il mio costume da bagno verde insalata coi cocktail ha assunto lo status di indumento quest’estate.
Meriterebbe di essere indossato tutto l’anno, purtroppo il freddo costringe a nasconderti e in un certo 
senso a essere più pudico nel vestire. Ecco, io detesto il freddo perché oltre a evidenziare la tua vulne-
rabilità fisica, imbottendoti di sciarpe, giacconi, strati di stoffe per non crepare, ti fa apparire come una 
persona che conserva un certo pudore più o meno monastico.
Ciò non toglie che questo irreale pudore possa trarre piacevolmente in inganno nel momento in cui 
viene spogliato di quel guscio ingombrante. E la nudità in inverno ha un altro colore: elettrico, teatrale, 
vibrante.
A ogni modo detesto l’inverno perché non mi permette di utilizzare il mio costume da bagno verde 
insalata coi cocktail.

Il periodo in cui lo indossavo si potrebbe definire una stagione a sé. Legata a quel periodo, tra le altre 
cose, c’è stata la produzione dei lavori per la mia mostra personale da ADA a Roma.
Ho dipinto una tela in cotone lunga circa sette metri, acquistata da Poggi. L’idea era quella di ricostruire 
la morfologia di una stella su tutta la superficie. La frammentazione di questa stella ha fatto sì che ogni 
suo taglio divenisse un paesaggio autonomo.

“A fine serata abbiamo appeso tutto il rotolo aperto sulla parete di marmo. Non fu semplicissimo perché 
il colore era ancora fresco, ma poi è diventato la scenografia di una delle più sensuali serate karaoke 
di sempre.”

27 Ottobre 2020

Diego Gualandris, ANTARES, 2020. Installation View, ADA, Roma



 ADA | Via dei Genovesi 35 00153 Roma | www.ada-project.it | info@ada-project.it

Gaele, un mio amico di Milano, venne a trovarmi a Roma quando ancora stavo lavorando al rotolo. Arri-
vò in studio mentre io e Aliosha già stavamo mangiando delle zucchine con mozzarella di bufala fresca, 
cornetti e non mi ricordo cos’altro ma era squisito.

Diego Gualandris, Gaele (detail), 2020, oil on canvas. 225x200x3.5 cm 

Quel pomeriggio io e Gaele revisio-
nammo la playlist per il karaoke che 
avrei tenuto l’indomani in studio. En-
trambi a torso nudo indossavamo dei 
costumi da bagno. Sembravamo due 
gemelli, stesso taglio di capelli, colo-
re, corporatura. Quel giorno mi senti-
vo particolarmente pigro e sofferman-
domi su questa inattesa somiglianza 
chiesi a lui di andare avanti col dipinto. 
Mancava l’ultima parte del rotolo, quel-
la che poi, una volta tagliata avrebbe 
occupato la parte centrale dell’opera 
che successivamente intitolai Gaele.

Osservavo un altro me che dipingeva, 
riempiva delle forme che avevo ab-
bozzato in precedenza. Poi lui si se-
deva e andavo avanti io. Fu come una 
partita a scacchi, io con una canottiera 
rovinavo gli spazi che lui costruiva me-
ticolosamente, trascinando il colore.
Dopo un’oretta arrivò Giuni, il lavoro 
era già quasi ultimato. Aveva con sé 
delle birrette gelide, continuammo a 
dipingere mentre facevamo aperitivo.

Quando conclusi il lavoro Gaele e Giuni erano fuori a prendere dei biscotti (un improvvisa voglia di Oro 
Saiwa ci tormentava). Non tornavano più, stavo iniziando a preoccuparmi, ascoltavo in loop la versione 
live di Love me, di Elvis. Quando arrivarono mi dissero che erano stati in centro; quella stellina di Giuni 
aveva fatto fare un mini giro turistico a Gaele, che fino a quel momento era rimasto bloccato con me a 
Trastevere. In effetti ho sviluppato un’attitudine da paguro da quando abito nella macelleria.

A fine serata abbiamo appeso tutto il rotolo aperto sulla parete di marmo. Non fu semplicissimo perché 
il colore era ancora fresco, ma poi è diventato la scenografia di una delle più sensuali serate karaoke 
di sempre.

ADA
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Tale 01#

The other day a red supergiant and a disco, both called Antares, met. They went for an ice cream at the 
bastard uncle’s shop chatting in a weird incomprehensible slang.

‘Cume stut, bup o mup?’
‘Mup’
‘Parmarana?’
‘Non ho un centup’
‘Neanchup. Ti servono dei sup?’
‘Naum, graum. Farò un rapaum’
‘Mi so mpozzata? È peracalaure’
‘Nin ta praccapaura’
‘S’impazzaut’
‘Mah…Magari è mausen sequestrare un persausen’
‘Uno rauc perauc’
‘Chiaramanibe!’

They then decided to go kidnap someone, willing to ask for a lavish ransom and free themselves from 
poverty, after spending their only savings on that ice cream. It was a good one though.

‘Have kids! Have kids! Have kids! Have kids! Have kids!’. Somebody prompted two young pigeons to 
procreate from the other side of the street. ‘… Have kids, now or never!’.

13 October 2020

Diego Gualandris, 4 Miliardi, 2020. Courtesy the artist and ADA, Rome. Photo Roberto Apa

Diego Gualandris’s ANTARES is currently on view at ADA, in Rome. The following tales accompany the 
exhibition and are intentionally left untranslated.



The supergiant’s cell phone started to ring intensely.

‘Chi cozza valo chiste?’
‘Cuì?’ 
‘2013’
‘Incoro?’ 
‘Sa…’
‘Nin raspandara’
‘Ahaha! Nin ho un cattovo idoo’

2013 had a short fling with the supergiant that didn’t end up very well.
‘Sinto, hi n’idao’ said the disco ‘Siquastrioma 2013, li mittiomo nel garage del morbius’
‘Ahaha! Nin ho un cattovo idoo’

Obviously, they were joking. They actually knew very well who they intended to kidnap.

It will happen next Wednesday. At ten to twenty-two they made their way to the former fruit and vege-
tables shop in via Sant’Anna, found in front of church whose writing on the wall says IT’S ME and the one 
to the side that says FRANCO.

The karaoke had started and the old shop with the yellow scraped walls and the smooth floor scented 
like detergent and pizza with pork and eggplant. A terminally ill dentist welcomed with open arms the two 
Antares and kept singing even while eating pizza and peach ice cream with vodka. 

‘Binvonautesan! Sin erriveti le rigiane del fasto!’

On the indistinguishable faces of the people present were red ad silver glitter. An orange dim light mixed 
everything in one hectic and screaming mango-flavoured homogenized. Somewhere in the room the 
floor exerted a greater gravitational force. Many would slip and then tangle themselves like dalmatian or 
greyhound puppies. Liquids and shapes, both in the sky and in that former fruit and vegetables shop, 
mixed like molecules guided by an instinctive and necessary force. 

The disco started to twerk while the supergiant laid two bottles of a delicious icy rosé on the table. An icy 
asteroid looked at the scene annoyed and intolerant, he was having a mental breakdown but in the end 
he started singing the song coming from down there:

Cimo pramo
pi do pramo
t’omiréééé
Li to ovato

Li mo ovato
To diréééé

Simbro n sagno
Rovadirta, acchirezzorta

Li mo mona
Li to mona

Strongiare incheeeer
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Tale 02#

Seventy years ago, an insect named Aldo lived inside the chamber of a little wooden ektara from Populo-
nia and for at least ten years he stayed still on an upper shelf in a big library, inside an orange bedroom, 
in a house white mayo.

‘Gilda’ the insect whispered to himself, just as he woke  
‘What…’ he continued
‘She didn’t like the… mah’, he threw his snout out looking at the door 
‘When is she coming?’; he was beating nervously the edge of the chamber with his paws. 
‘And then…’ he sighed
‘Those bites on the neck’, the hairs on his paws stood up
‘The asshole who did those to you…’ 
His wet jaws were trembling with anger.
‘Bastard!’ he came out of the den and started walking up and down the shelf 
‘Whoever you are…’ he stopped looking at the bed 
‘…I will’ he opened his violet wings 
‘Kill you’ 

He flew from the library to the bedside table drawing a trajectory in form of a camel. He landed clumsy 
on the slippery wooden floor tasting like detergent. He jumped from there to the red pillow on the bed. 
How many marvellous nights in that bed with his beloved Gilda…

She was his world, a landscape in which you could forever lose yourself in. Nobody knew her better than 
Aldo: in each of her eyes you could clearly see the shapes of those soft valleys, warm hills, sweet lakes, 
torrent and forests. He would have loved to move there one day.

A violent buzz suddenly burst into the room.

‘Hey there Aldo! How are you buddy?’ the hornet shouted  
‘Hear me out…’ Aldo screamed 
‘It was you’ 

Diego Gualandris, Male, 2020. Courtesy the artist and ADA, Rome. Photo Roberto Apa
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‘What did I do?’ the hornet answered giggling  
‘Look… I…!’ Aldo became red with rage 
‘Aldo what’s up? Calm down’ 

Aldo was possessed by jealousy. He took off and grabbed the hornet by the neck. The hornet barely 
noticed his wet trembling claws and which were already shredding his neck. 

‘Let go!’ the hornet screamed with a suffocated voice ‘Are you out of your mind!?’ 

Aldo immediately let go, he came back to his senses and felt awful for his uncontrolled outburst of vio-
lence. The hornet ran away from the window coughing and stumbling through the air.

Then night came. It had been dark for hours and when the door opened a feminine silhouette appeared 
through the corridor’s shade. ‘Hey, I was getting worried. Where were you?’. The girl’s silhouette was 
making weird gestures in the corridor’s direction. ‘Sweetheart are you alright?’, Aldo was half asleep at 
the foot of the bed, he felt an inexplicable turmoil growing inside his yellow chest.

Another figure stepped into the room.

As tall as her, but for sure it wasn’t Enrica, her hair was too short. Aldo was trying to connect that figure 
to one of Gilda’s friends.  

The insect could barely open his mouth that the figures started intertwining, mingling, before his eyes, 
Aldo heard their breaths fill the room, wet pops and rustles more and more rhythmic, more and more 
intense.

His many eyes were wide open for a frozen circle. He thought he was losing his sight, but then the dark 
vanished and in that silent room those noises were ripping his ears.

‘S… Sweetheart…’ Aldo babbled. 

The two silhouettes were clearer, cleaner, naked and finally they fell on the bed, looking like a giant black 
spider squirming in hunger.

Aldo couldn’t feel his body, he was floating in a hellish fog. Staggering aimlessly, he came closer to the 
monstrosity that was killing his soul. He pushed through that flesh trying to escape those venomous mo-
ans but didn’t realise he was getting closer and closer. He found himself in front of hairy hills where he 
instinctively sheltered. He found a hole and entered. He crawled for an infinite time inside the impervious 
tunnel where the air missed and his body seemed melting step by step. But finally all noises stopped.

A drum, deaf and intense, was playing madly at a fast rhythm. Aldo crawled until exhaustion and then he 
saw it: a huge flesh cocoon full of pulsing tubes. With his last strength he brought himself closer to the 
biggest tube and he tightened it with his claws up until breaking it.

A terrible wave overwhelmed him and, absorbed him in a warm red liquid, he felt far away a melody:

Que te importa que te ame
Si tu no me quieres ya

Un amor que ya ha pasado
No se debe recordar

Fui la ilusión de tu vida un dia muy lejano ya 
y represento un pasado no me puedo conformar

Si las cosas que uno quiere
Se pudieran alcanzar

Si me quisieras lo mismo
Que veinte años atrás

Six minutes after Aldo was born again as a beefsteak tomato.
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Tale 03#

The other day Giancarlo the warlord met Giulio the warlord who, just like him, was having veil butter for a 
snack. They went to see the prince Samberrütt, both of whom were secretely in love with. 

‘Buongiarco pranco Samberrarco’
‘…’
‘Cocciò?’
‘Nopie’ Samberrütt said sadly smiling ‘Suvvia pranco a noi puoi drarco’
‘Bè, uno scorpiozzo è entrato nel mio castozio’
‘Nin ta praccapaura, sa ni starà trinquollo in un baco’
‘Temo di no purtrauco.. pesa 700 chilograuco’
‘Porcoplutarco!’
‘Già..’
‘Fanno scafo gli scorpiuti’
Vongo’ 

Wihout flinching, the two warlords unsheathed their swords and entered dashing into the castle haunted 
by the filthy poisonous arachnid. The huge scorpion had half destroyed the castle’s furniture. Yellowish 
stains of drool covered sofas, pillows, tablecloths, carpets, beds and chandeliers.

The two warlords exchanged an accomplice look.

‘Il mastro ì feràto’
‘Pribabalmonta ì giò marta’
‘Mh…’
‘Quinto scimmiotta?’
‘6000 ΕYΕΩ’
‘Indoti!’

6000 ΕYΕΩ was a really big amount to bet. They both were practically risking the monthly subscription to 
the scooter-cloud.

Diego Gualandris, AWA (Antares Wind Analiser), 2020. Courtesy the artist and ADA, Rome. Photo Roberto Apa
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‘Li vado!’ Giancarlo shouted in a low voice “sembra un grosso sacco dell’amanbracca, pieno di occhi, 
aculei e misciotte’ ‘Raccapraccaramacapricciancanatenete… comunque ho vinto lo scommasso’ Giulio 
mumbled. The scorpion noticed their presence, its eyes simultaneously rolled towards the two petrified 
warlords. Three eyes on Giulio, four on Giancarlo and the last one stubbornly stuck on the monster’s 
shapeless genital organ, which he couldn’t stop admire it since its birth.

It probably would have stopped a little after.

At two to twenty-two, Kevin (the scoprion’s name) shaked its deadly arm and the dripping blade could 
only suggest the worst of deaths. Blades, shields, dodges, serrated claws, catarrh and the old castle 
with red scraped walls and the chess floor smelling like sweat and pizza with pork and eggplant. The two 
warlords wiggled more hysterically between the creature’s clutches. ‘MmmmMmMmuori!’ Giulio babbled 
energically saddling it with his sword inside the belly. 

The eyes of the rotating scorpion closed one after the other in six seconds. Only one struggled to close. 
The one which wouldn’t stop orbiting around that sort of slimy funnel under the abdomen.

Fiup! An ebony arrow with feathers of pigeon, crow and seagull, stuck in Kevin’s good eye and it finally 
collapsed muttering something about an orangutan. Prince Samberrütt held in one hand a bow made 
with narwhal’s bow. In the other, a silver microphone. He was also wearing very beautiful sunglasses. 

While Giancarlo clapped, Giulio was fixing the room. He had already chopped Kevin’s remains, switched 
on the oven, vacuumed and cleaned the floors.

The prince, inspired like never before, turned on his cylindrical chamber. A sweet arpeggio suddenly 
came out of it and magic words started scrolling on the room’s scraped wall, crawling like water between 
rocks of a fountain:

Ave Maria! Jungfrau mild
Erhöre einer Jungfrau Flehen

Aus diesem Felsen starr und wild
Soll mein Gebet zu dir hinwehen

Wir schlafen sicher bis zum Morgen
Ob Menschen noch so grausam sind
O Jungfrau, sieh der Jungfrau Sorgen

O Mutter, hör ein bittend Kind!
Ave Maria!

Ave Maria! Unbefleckt!
Wenn wir auf diesen Fels hinsinken

DIEGO GUALANDRIS (Bergamo, 1993) lives and works in Rome. He graduated in Painting in 2018 at the 
Accademia Carrara di Bergamo. He has been awarded the Pollock-Krasner Foundation Grant in 2020.
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Diego Bergamaschi nasce a Verona nel 1968, 
oggi vive a Milano e si occupa di finanza. Ma la 
sua vera passione è l’arte contemporanea. È 
collezionista attento e curioso di opere di 
giovani artisti italiani e internazionali e spazia 
dalla video arte alle fotografie, dai disegni alle 
carte, fino ai collages nell’ambito di una perso-
nale ricerca concettuale. Dal 2014 è 
vicepresidente del Consiglio di ClubGamec 
(Associazione Amici Museo Gamec di 
Bergamo) ed è membro del Comitato d’Indiriz-
zo della manifestazione fieristica ArtVerona. 
Sempre nel 2014 ha fondato, insieme ad altri 
sei collezionisti privati, Seven Gravity Collection, 
una collezione collettiva di video arte attiva 
nell’acquisizione di opere video e nella promo-
zione degli artisti che lavorano con questo 
specifico medium. Fa anche parte del Comitato 
Scientifico di “Collection of Collections APS”, 
una associazione di promozione sociale 
fondata nel 2017 che unisce una rete di colle-
zionisti con lo scopo di far fruire le proprie opere, 
rendendole disponibili per mostre e per scopi 
didattici e di ricerca, salvaguardando la indivi-
dualità e la riservatezza delle collezioni.

Diego, quando è iniziata la sua passione 
per l’arte? Qual è stata la prima opera che 
le ha fatto battere il cuore e che diede 
inizio alla sua avventura da collezionista? 
I primi passi nell’arte contemporanea li ho com-
piuti all’inizio del duemila. Il mio primo acquisto 
– in fiera a Bologna – risale al 2008: si trattava 
di un’opera pittorica figurativa in cui l’artista 
aveva dipinto un volto su tavola. Il lavoro, di 
piccole dimensioni ma di grande intensità, dato 
che era fresca di produzione, odorava tantissi-
mo di olio anche nei giorni successivi all’acquisto. 
Le emozioni erano forti e contraddittorie: da un 
lato l’eccitazione per il mio primo acquisto e 
dall’altro il senso di colpa che mi ha “persegui-
tato” per diversi giorni in merito alla cifra 
investita (modesta certo, ma ai tempi mi pareva 
un’enormità). C’è un altro elemento forte che mi
ha colpito e che costituisce il fil rouge della mia 
passione collezionistica: l’acquisto è stato forte-
mente condizionato dalla presenza fisica 
dell’artista in fiera. Ho avuto l’opportunità di co-
noscerlo e di farmi raccontare da lui l’opera e la 
sua genesi. Questa cosa è meravigliosa! L’arte 

contemporanea permette lo scambio dialetti-
co e intellettuale con persone coetanee che 
vivono nel tuo mondo e nella tua epoca e la 
loro “visione” privilegiata della realtà che ci cir-
conda la si trova sintetizzata nelle opere che 
producono.

Esistono diversi tipi di collezionisti, chi 
compra per investimento, chi per status 
symbol, chi apprezza la qualità della 
tecnica delle opere e chi per pura passio-
ne e amore. Che tipo di collezionista è 
Diego Bergamaschi? 
Premesso che non esiste una scala di valori 
etici o una classifica di migliori e peggiori colle-
zionisti, ritengo che tutti coloro che comprano 
arte contemporanea costituiscono una base 
economica fondante del sistema dell’arte a 
prescindere dalle motivazioni implicite che li 
porta a comprare arte. Detto ciò, dopo diversi 
anni trascorsi ad inseguire l’artista del 
momento e a capire le tendenze – a volte ad-
dirittura mode – di mercato, mi sono 
riconvertito quasi del tutto ad un collezioni-
smo che potremmo definire “mecenatismo 
2.0” che negli ultimi anni si è concretizzato 
nell’acquisizione di opere d’arte certo ma 
anche nel sostegno economico alla produzio-
ne stessa di lavori, all’organizzazione di mostre 
e pubblicazioni di giovanissimi artisti italiani. 

Quali sono i rituali che segue e quali i 
criteri che la spingono ad acquistare 
un’opera d’arte? 
La mia acquisizione arriva dopo tanta tanta 
ricerca sull’artista, una volta che questi è nel 
“mirino” l’atto d’acquisto può concretizzarsi 
anche in pochi istanti in fiera, in galleria, al 
telefono o sui social. Mi interessa certamente 
la componente estetica dell’opera ma più di 
tutto è il costrutto teorico a spingermi a com-
piere un acquisto, le fonti d’ispirazione che 
hanno portato l’artista a fare quella scelta di 
materiale, di medium, di stile e così via.

Asta, fiera, galleria, online o tramite ne-
goziazione privata, tante sono le 
modalità di acquisto di un’opera d’arte. 
Quale di queste predilige e perché? 
Personalmente non ho mai comprato in asta 

e penso che mai lo farò; ho acquistato e 
tuttora acquisto in fiera (magari un’opera non 
presente in quei giorni in stand), in galleria 
(stesso discorso), in rete compro una marea di 
libri d’artista altro mio filone collezionistico im-
portante ed è anche capitato di comprare 
presso lo studio dell’artista, luogo che resta e 
resterà sempre magico. Naturalmente, in 
quest’ultimo caso, se l’artista lavora con una 
galleria la mia scelta poi viene regolata eco-
nomicamente con il gallerista di riferimento.

Se le chiedessimo chi sono per lei oggi i 
tre artisti più interessanti del panorama 
artistico italiano – che le piacerebbe ac-
quistare o che già fanno parte della sua 
collezione – chi sceglierebbe e perché? 
Mi fa estremamente piacere che mi chiediate 
di artisti italiani. La mia risposta sarà composi-
ta in quanto, anche escludendo i maestri 
dell’arte povera (Boetti, Paolini, Merz, 
Anselmo, Kounellis, etc.) e citando velocemen-
te gli artisti degli anni ‘80-‘90 (Arienti, Cattelan, 
Beecroft, etc.), sento il dovere di esplicitare il 
mio consiglio d’acquisto focalizzando in tre 
gruppi gli autori indicati. Cito, quindi, tre 
grandi artisti over 40, ovvero Flavio Favelli, 
Luca Bertolo e Francesco Gennari; tre over 30 
Giulia Cenci, Benni Bosetto e Nicola Martini; e 
tra i giovanissimi segnalo Diego Gualandris, 
Valerio Nicolai e Ludovica Anversa.  

A proposito della sua collezione, ci racconte-
rebbe quali sono alcuni degli artisti presenti? 
Da quante opere è composta? Quale il fil 
rouge che le lega? Dove sono esposte? 
La mia collezione consta di circa 160 opere, al 
99% composta da artisti viventi e coetanei o 
più giovani del sottoscritto a eccezione di Luigi 
Ghirri e di Franco Vaccari (Modena, 1936), en-
trambi fotografi. Gli artisti “mid career” sono 
Ryan Gander, Jonatahn Monk, Rirkrit Tiravanija, 
Cyprien Gaillard, Stefano Arienti, Flavio Favelli, 
Diego Perrone, David Maljkovich, Gregor 
Schneider. I giovani invece sono Giulia Cenci, 
Nicola Martini, Elena Mazzi, Andrea Romano, 
Benni Bosetto, Diego Gualandris, Renato 
Leotta, Meris Angioletti, Greg Parma Smith, 
June Crespo. C’è molta fotografia, poca pittura, 
sculture e parecchi lavori su carta. Il fil rouge 
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della collezione “concettuale” guarda meno 
alla resa estetica dell’opera, quanto piuttosto 
al suo costrutto teorico che si esplicita spesso in 
manufatti minimali. Recente è la riscoperta 
della “nuova materialità” con diverse sculture e 
la rinascita di una figurazione pittorica fresca e 
divertente caratterizzata dallo storytelling 
coma trama narrativa. 

Quali metodi adotta per valorizzare la 
sua collezione? 
La mia collezione viene valorizzata dalla mia 
“iper-attività” di collezionismo diffusa sul terri-
torio e nel mondo dell’arte che permette alle 
mie opere di circolare su riviste sia cartacee 
sia online grazie ad esempio ad interviste 
come questa. La mia propensione all’apertu-
ra verso l’esterno della mia collezione mi ha 
permesso di prestare, grazie al network di cu-
ratori e direttori di musei che mi sono costruito 
in anni di attività, parecchie mie opere a musei 
e luoghi di cultura. I social poi fanno la loro 
parte anche se amo pubblicare più quello 
che vedo in giro evitando, invece, di stressare 
l’immagine delle mie opere acquisite.

Nel 2014, con altri sei collezionisti, ha 
fondato Seven Gravity Collection, una 
collezione dedicata esclusivamente alla 
video arte. Qual è lo scopo di questo pro-
getto? Quali sono le sue potenzialità e i 
risultati raggiunti fino ad oggi? E quali i 
prossimi passi? 
La voglia di fare cose a valore insieme ad altri 
appassionati mi stimolava da tanto tempo; la 
videoarte è servita da innesco in quanto la sua 
semplice duplicabilità e la sua fruizione richie-
dono, naturalmente, un godimento collegiale. 
L’obiettivo è stato quello di creare una collezio-
ne istituzionale composta da opere 
esclusivamente video di giovani ma affermati 
artisti italiani e internazionali con forte soste-
gno alla videoarte quale medium che non 
riscuote i medesimi interessi di altre discipline 
più richieste dal mercato. Il progetto è piaciuto 
a tal punto che siamo stati chiamati dal festival 
di videoarte, )�o #��er�o �ell+�r$e*, a collabo-
rare quale giuria acquisitrice del progetto e 
premio “Visio Young Talent Acquisition Prize”. 
Ora si è aperta la fase due: abbiamo assunto 
già due volte il ruolo di produttori di un film 
entrato poi in collezione, questo per noi è 
motivo di grande soddisfazione e rappresenta 
un primo traguardo. La fase tre coinciderà con 
la ricerca di una istituzione museale che desi-
deri presentare in un’unica esposizione tutte le 
opere attualmente raccolte.    

Di recente ha partecipato al progetto 
“Arte e Social Network” su ArtsLife, un 
dialogo tra tre collezionisti appartenenti 
a tre generazioni differenti, insieme a 
Giada Pellicari, curatrice (anche) del pro-
getto ARTISTSINQUARANTINE. Quanto, 

secondo lei, i social network – Instagram 
in primis – contribuiscono alla scoperta, 
alla promozione e alla valorizzazione di 
nuovi artisti? 
I social, in particolare Instagram, hanno stra-
volto l’attività di diffusione e di ricerca delle 
pratiche artistiche globali. Uno dei tanti fe-
nomeni che hanno, nel mondo dell’arte, 
portato ad una importante “deregulation”, 
permettendo ad artisti professionisti – e non 
solo – di proporre opere ed eventi su questo 
social, bypassando la “rete distributiva” delle 
gallerie. Personalmente Instagram lo utilizzo 
in maniera bulimica (@diegoberga) anche 
se difficilmente per ricercare nuovi talenti 
“self-made man” in rete; piuttosto, una volta 
che un artista giunge al mio orecchio il suo 
account  è la prima vetrina a disposizione 
per approfondire la ricerca ed è un passo 
prodromico al contatto, allo scambio di por-
tfolio e a una corrispondenza email che può 
sfociare anche nell’acquisizione di un’opera.   

Al giorno d’oggi l’economia mondiale sta 
subendo un duro colpo, la pandemia da 
Covid-19 impervia e blocca interi paesi, 
costringendo musei e gallerie a fermarsi 
e le fiere al posticipo o addirittura all’an-
nullamento dei propri appuntamenti. In 
che modo, secondo lei, il mondo dell’arte 
reagirà a questa crisi globale? 
L’arte è un settore economico che, al di là della 
forte incidenza di tecnologia e mass media, ha 
una elevata incidenza relazionale, da sempre 
l’acquisto d’arte è un acquisto emozionale e 
non tutti sono ancora allenati a sfogare la 

propria emozione con un atto d’acquisto da 
remoto soprattutto se l’opera assume valori 
importanti di centinaia di migliaia di euro.

Chiudiamo in bellezza, tre consigli che si 
sente di dare ad un (neo) collezionista 
che si sta approcciando per la prima volta 
al mondo dell’arte? 
Ammetto che questa domanda mi mette un 
po’ in crisi perché al momento userei i vecchi pa-
radigmi del “buon collezionista” tra cui il primo 
e più importante: )gir� �o�e u�� $ro$$ol�� 
�re!ue�$� fiere� g�llerie� �ie���li� #$u�i �+�r$i�
#$��* Oggi come fare a supplire a questa 
necessaria attività sinestetica di allenamento 
dell’occhio al linguaggio del contemporaneo? 
Forse i social ci salveranno? Forse, allora, meglio 
iniziare a seguire gli artisti importanti, i principali 
musei e fiere, costruirsi un network al momento 
virtuale e incrociare le informazioni il più possi-
bile. Se volete semplificare e accelerare il 
percorso diventate miei amici su Instagram! Il 
secondo consiglio è di non acquistare nulla 
prima di un bel numero di “giri” fisici o virtuali, 
direi almeno un anno di allenamento. Il terzo e 
ultimo consiglio: occorre chiedersi cosa si voglia 
costruire con la collezione. Quali obiettivi ci si 
pone: avere uno scopo chiaro, un filone estetico, 
tematico, più o meno intellettuale aiuta a co-
struire una bella raccolta a prescindere da 
quale sforzo economico si voglia dedicare a 
questa straordinaria e meravigliosa passione.  

�iego �u�l���ri# 
�er(� $e#$� �el ��lloleo�e� ���� 

olio #u $el�� ��
 & �	
�� 
�our$e#'� �o���(io�e 
�ru��ello 
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Diego Gualandris (Alzano Lombardo, 1993) vive e lavora ad Albino. Ha studiato presso l’Accademia 

di Brera, Milano, e l’Accademia Carrara, Bergamo. Attualmente è in residenza a Roma presso Castro 

Project. Dal 2017 fa parte di Altalena, progetto di ricerca indipendente.

Come ti sei avvicinato alla pittura?
Ingenuamente mi convinsi che un bel quadro potesse essere il più potente afrodisiaco. A dire il vero un 

po’ ci credo ancora.

27 Gennaio 2020

Diego Gualandris, Nuvola in assenza di vento, 2019, oil and tempera on canvas, 50 x 50 cm

VIVA, MORTA O X? 72ESIMO APPUNTAMENTO CON LA RUBRICA DEDICATA ALLA PITTURA 

CONTEMPORANEA IN TUTTE LE SUE DECLINAZIONI E SFACCETTATURE ATTRAVERSO LE 

VOCI DI ALCUNI DEI PIÙ INTERESSANTI ARTISTI ITALIANI: DALLA PITTURA “ESPANSA” 

ALLA PITTURA PITTURA, DALLE CONTAMINAZIONI E SLITTAMENTI DISCIPLINARI AL DIA-

LOGO CON IL FUMETTO E L’ILLUSTRAZIONE FINO ALLA RILETTURA E STRAVOLGIMENTO 

DI TECNICHE E ICONOGRAFIE DELLA TRADIZIONE.



Credi nella specificità del mezzo?
A volte mi capita di vedere un film e mi dico che forse sarebbe stato meglio se fosse stato un dipinto 

o viceversa.

la, Luiz Bonfá, Vinicius de Moraes, li ascolto sempre in studio e li ballo, se così si può dire.

E che ruolo ha la scrittura? Penso a Fiabette, che hai composto per tua sorella.
Non sono uno scrittore, mi è capitato di scrivere quelle fiabe perché sapevo che erano dedicate a un 

lettore ben preciso, mia sorella Chiara appunto. Poi ho pensato che poteva essere interessante pubbli-

carle con Altalena.

Come nascono i titoli delle tue opere?
Qualche volta ho utilizzato nomi di personaggi delle mie fiabe come titoli, tipo Antonelloboy. Il più delle 

volte li penso come se dovessi dare un titolo a una canzone o a un racconto, immagino l’opera come il 

germoglio di una storia che poi si attiva nel tempo.

Quante vite può avere un’opera?
Una sola, e tendenzialmente molto più lunga della nostra. Mi piace l’idea che un’immagine non sia qual-

cosa da vedere ma che al contrario sia essa stessa capace di vedere una serie di cose. Un manufatto 

del Paleolitico è interessante non tanto per la sua fattura ma per quello che ha “visto” nel corso dei 

millenni. Mi interessa l’attivazione, che prescinde dalla pittura in sé e dal gesto del dipingere. Attivare 

delle dinamiche. E poi le cose succedono, che lo si voglia o meno.

&�JM�DPSQP�DIF�SVPMP�TWPMHF �DJWFOUB�VOJU·�EJ�NJTVSB�JO�BMDVOJ�EJQJOUJc
Sì, lavoro principalmente su grande formato perché cerco un rapporto fisico e dinamico con l’opera e 

il mio corpo diventa appunto unità di misura della composizione. Ma ciò che più mi interessa è il corpo 

del dipinto. Io penso che un buon dipinto sia tale quando, tagliato in mille pezzi, ciascuno di questi 

pezzi risulta essere un buon dipinto.

Parlando del corpo, mi vorrei collegare 
a sessualità ed erotismo. Sono per tua 
stessa affermazione molto presenti nelle 
tue opere. 
Credo che l’arte sia la più sofisticata 

forma di seduzione. Nei secoli ha reso 

attraenti cose terribili come le guerre e 

uomini agonizzanti inchiodati a pezzi di 

legno. Voglio che la mia pratica diventi 

sempre più consapevole della sua natu-

ra erotica e attrattiva.

Chi sono gli artisti e i maestri cui guardi?
Di recente Barceló per la sua indole pri-

mitiva, O’Keeffe per la sensualità, Schi-

fano per la sua faccia.

Favola, mito, religione e leggenda come 
entrano nelle tue opere?
Il lavoro è il frutto fecale della digestione 

continua di cose vissute. Sono stato at-

tratto da questi immaginari da bambino 

e ora ritornano trasfigurati.

Il cinema, la musica, la letteratura in-
fluenzano i tuoi immaginari?
L’horror e il fantasy sono stati fondamen-

tali per la mia formazione. Di recente mi 

sono innamorato della musica di Carto-

Diego Gualandris, Scoiattolo dell’apocalisse, 2019, oil and 

acrylic on canvas, 100 x 80 cm
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E quindi l’eventuale errore o l’aleatorietà vanno a completare l’opera…
Sì, l’intento è quello di complicare la vita alla composizione. Quello che io vedo come un errore diventa 

qualcosa che riscatta la composizione stessa, la rende più intelligente e rende più intelligente anche 

me.

La composizione, appunto. Hai affermato che vuoi complicarne la vita. E qui intervengono le velature, 
il dipingere immagini su immagini, le stratificazioni…
Spesso realizzo velature nascondendo le immagini sottostanti. Mi affascina molto l’idea di spreco, di 

dispendio di energia, la generosità di un gesto che poi va ad annullarsi. È un principio di entropia. 

L’anno scorso ho realizzato un trittico molto grande, composto da tre dipinti. C’è una narrazione, un 

racconto mitologico su Isaia, un personaggio che ho realmente conosciuto e che poi ho scoperto es-

sere un assassino. Attraverso tre aneddoti che si sviluppano nei tre quadri racconto questa Isaide, fatto 

di cronaca e mito personale. Ecco, alla fine uno di questi tre dipinti, di formato 3×2, l’ho arrotolato ed è 

diventato una sorta di forcone, un corno. È diventato una scultura, intravedi solo un po’ il dipinto. Ci ho 

lavorato per quattro mesi e alla fine il lavoro iniziale si è annullato.

Parlavi prima dei grandi formati delle tue opere. In generale, ci sono forme o tecniche che prediligi?
Preferisco la forma semplice del rettangolo per l’idea di una base di partenza, un campo da gioco. Per 

quanto riguarda la tecnica, ho sempre utilizzato l’olio per friggere in modo abbastanza selvaggio e molto 

spesso i peluche come pennelli.

Perché fare pittura oggi?
Se c’è un’esigenza reale di dipingere è bene farlo oggi, domani, dopodomani.

Cosa pensi del panorama della pittura italiana contemporanea?
Vedo tanti artisti interessanti. È un terreno fertile.

di Damiano Gullì

Diego Gualandris, Maschera (Isaiade triptych), 2019, oil on canvas, 200 x 300 cm
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Pelle d’oca, a Group Show at Villa Vertua Masolo, Milan

In their museum house, a couple of old and strange ladies, friends of Madame Tussaud, exhibit their 
collection with extreme and evil care. The spectral rooms of the villa unfold in an exhibition made up of 
works, old furniture and memorabilia that express the taste of the two ladies who are passionate about 
teratology.

Pelle d’oca is a story made by different stops, each room is only an episode of this story, which offers 
and triggers the next episode of the story, and each room is only a small reality inhabited by ironic and 
scary creatures.
In the mise-en-scène of the museum house the atmosphere created is an operation of relocation in a 
given environment. In the peripatetic tale, every element that decorates the rooms becomes a narrative 
agent. The diegetic regime of the scene based on temporal ellipses is adapted by the public to their 
own personal imagination.

Apparatus22, Giuseppe Abate, Thomas Braida, Calori Maillard, Martina Camani, Mirko Canesi, Marco 
Ceroni, Nicole Colombo, Giovanni Copelli, Sara Enrico, Matteo Gatti, Marco Giordano, Diego Gualan-
dris, Agnese Guido, Sebastiano Impellizzeri, Martin Kähler, Lorenzo Kamerlengo, Luca Loreti, Eleonora 
Luccarini, m, Sofia Mascate, Nicola Melinelli, Jimmy Milani, Ottavia Plazza, Giuliana Rosso, Marco 
Schiavone, Bianca Schröder, Francesco Snote, Gernot Wieland and Carla Åhlander

Curated by Lisa Andreani and Simona Squadrito
Text by Luca Scarlini
Villa Vertua Masolo

Pelle d’oca, Installation view at Villa Vertua Masolo, Milan, 2019



Per una pittura situata: Diego Gualandris, Viola Leddi, Giuliana Rosso, 
Alice Visentin 
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Nati tra il 1992 e il 1993, Diego Gualandris, Viola Leddi, Giuliana Rosso, Alice Visentin, sono impegnati 
in una pratica pittorica che tenta di ridefinire un immaginario sociale contemporaneo, osservando il 
patrimonio genetico di mitologie e simboli che definiscono la memoria collettiva. Cresciuti nella gioiosa 
Italia berlusconiana, della sinistra moderata e dell’orizzonte europeo come normale conseguenza di 
un’apparente comunitarismo politico, dal 2001, anno del G8 di Genova, la prima manifestazione poli-
tica in diretta, e dell’attacco alle Torri Gemelle, hanno fatto esperienza di un cambiamento sempre più 
radicale, dalla crisi economica del 2008 e la fine del lavoro garantito, al riconoscimento del fallimento e 
dell’insostenibilità di un modello globalizzato di economia.

Nell’immaginario di questi artisti si trova la compresenza di due elementi fondamentali: da una parte 
un’attenzione verso la cultura materiale e la sua espressione nelle forme narrative della favola, della 
leggenda e dei racconti orali tramandati, insieme alle pratiche ritualistiche pagane come la veggenza 
e la superstizione. Dall’altra, essi sottolineano la contaminazione della cultura popolare più antica con 
quella di massa dei fumetti, dei cartoni animati e della letteratura fantascientifica. In questa ricostru-
zione dell’orizzonte della propria immaginazione torna centrale l’attenzione alla dimensione geografica 
dove questi aspetti vengono rielaborati dalla figurazione artistica, permettendo sia la loro riscoperta 
sotto forma di un localismo arcaico e antico sia una loro riabilitazione dalla posizione di strumenti ideo-
logici sfruttati dai crescenti nazionalismi basati sul culto dell’originarietà.

Diego Gualandris (Albino, 1993) nasce e vive sulle montagne bergamasche, ad Albino, un piccolo pa-

20 Agosto 2019

Diego Gualandris, Terza testa del Galloleone, 2019. Olio su tela. 205 × 235 cm. Fotografia di Giorgio Benni. Cour-
tesy Fondazione Baruchello, Roma.
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ese che è collegato alla stazione di Bergamo da un treno che in valle chiamano “metro”. Il suo studio si 
divide tra l’ex negozio di frutta e verdura della famiglia e uno spazio ricavato nel matroneo della chiesa 
di Sant’Anna, dove il nonno per diverso tempo lavorò come tuttofare, occupandosi, tra le altre cose, 
della manutenzione degli affreschi. Da questo luogo è possibile osservare la navata principale dall’alto, 
dal retro delle nicchie che sovrastano i fedeli. La pittura di Gualandris riflette un immaginario ricco di 
riferimenti iconografici provenienti da una dimensione culturale vernacolare fatta di racconti popolari, 
narrazioni orali tramandate tra generazioni e pratiche religiose al confine con il pagano 1.

Animali mostruosi, scenari fantastici, esseri umani al limite del riconoscibile sono rappresentati attra-
verso le strutture compositive della pittura religiosa cristiana o in un groviglio di forme che impediscono 
l’identificazione di tutti gli elementi presenti nel quadro.

Ne è un esempio Nocino (2017), in cui un corpo umano ridotto in pezzi è al centro di un ambiente de-
cadente che ricorda le raffigurazioni boschiane di tormenti infernali. La scena è incorniciata in un arco 
a sesto acuto colorato di un finto marmo tipico delle chiese della provincia italiana. In Terza testa del 
Galloleone (2018) l’artista presenta alcuni rapaci che si scontrano nella cattura di una preda. I corpi si 
confondono tra loro come se la forza animale fosse il reale soggetto del dipinto. Come in molte opere 
di Gualandris, il quadro è coperto da una velatura colorata 2, in questo caso rossa, che nasconde una 
prima realizzazione realistica della scena, amplificando e deformando l’esperienza dell’immagine come 
accade in una visione o in un presagio. Proprio di trasformazioni e di improvvise sparizioni raccontano 
le masche piemontesi: streghe e vecchie signore che abitano nella zona del Canavese.

di Caterina Molteni

 1 Questi diversi riferimenti sono spesso elaborati dall’artista nella scrittura di fiabe in cui vengono delineate le caratteristiche dei 
personaggi che successivamente vengono dipinti. Un esempio è Antonello-Boy (2017), il cui titolo rimanda a uno dei protagonisti 
di Il cane doppio, racconto presente nella raccolta “Fiabette”, pubblicata da Altalena nel 2018.

2 L’utilizzo della velatura è una specie di ‘sfida’ dell’artista verso se stesso che forza l’immagine inserendo un’errore cromatico 
che ‘rovina’ la realizzazione precedente del dipinto.
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Rolando Anselmi is pleased to present The Italian Open, an exhibition joining a selection of young 
Italian artists coming from different paths, studies and experiences. The show aims to enhance the 
trajectory of a generation testing different roads and reaching unexpected destinations, gathered up on 
the occasion of this show.

In the creative process of the London based Bea Bonafini, painting, sculpture, drawing and textiles 
are generated by a vocabulary formed from fragments repetition and missing sections of images. The 
configuration of elaborate paths makes the viewer’s gaze dwell on the detailed twine of colors and fi-
gures resounding long-gone myths and tales. Coming from a former career as an illustrator, Guglielmo 
Castelli creates paintings pervaded by a melancholic and suspended atmosphere. Within uncertainty 
an indeterminacy his characters interact with sinuous backgrounds, and seems to experiment the ups 
and downs of every human being. Andrea De Stefani investigates the relation between subject and 
otherness, sensibility and perception of time, dealing with the influence of the landscape on bodies. His 
strong commitment to materiality makes his works embrace natural and artificial elements, emphasizing 

5IF�*UBMJBO�0QFO at Rolando Anselmi 
14 July 2019

Artists: Bea Bonafini, Guglielmo Castelli, Andrea De Stefani, Diego Gualandris, Ornaghi & Prestinari, 
Alice Ronchi, Vincenzo Schillaci, Alice Visentin

Exhibition title: 5IF�*UBMJBO�0QFO

Venue: Rolando Anselmi, Berlin, Germany

Date: June 22 – July 27, 2019

Photography: Riccardo Malberti / all images copyright and courtesy of the artists and Rolando Ansel-
mi, Berlin/Rome

The Italian Open, 2019, exhibition view, Rolando Anselmi, Berlin
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the hybrid-blended feature of reality. Different aim is the one of Diego Gualandris, whose imaginary 
originates from fairy tales, mythology, as well as medieval and Christian tradition. In his works, the rese-
arch of the human essence is carried out by investigating its imagination while creating new narrative 
dimensions, unveiling the mechanism that rules willingness, belief and self-determination. Since 2009, 
Ornaghi & Prestinari duo works between Milan and Venice. The use of different media is employed 
to investigate the concept of transformation, care and repair. Both the accurate refining process and 
their aesthetic attention allows them to create works capable to communicate with the most intimate 
and fragile dimension of the personality. On the other side, Alice Ronchi’s work examines the unknown 
enfolding the metaphysical sphere, translating in sculpture archetypal volumes that recall monumental 
architecture. Shapes and refined materials bring the viewer to wonder between a solemn dimension of 
inwardness and his physicality. In his paintings, Vincenzo Schillaci uses a technique based on strati-
fications, whose result is an overlap of layers with a visible interposition of colors and signs. Layer by 
layer his works become metaphors of the individual related to the sedimentation of the past facing the 
irruption of the future. Strongly influenced by nature, Alice Visentin’s oil on canvas are painted en plain 
air. Her subjects are man an woman, often giants whose size is linked to their inner knowledge and 
wisdom. Some experiences happiness, other suffering, but each character living in her painting ema-
nates a penetrating sense of silent awareness.

Diego Gualandris (b. 1993, Alzano Lombardo) Lives and works in Albino. He studied at Accademia 
Carrara di Belle Arti in Bergamo. Valentina Ornaghi (b. 1986) and Claudio Prestinari (b. 1984) live and 
work in Rho. They began their university education at the Polytechnic of Milan, graduating respectively 
in Industrial Design and Architecture. They both continued to study at the IUAV in Venice. Alice Ronchi 
(b. 1989, Milano, IT, based in Milano) graduated in 2012 from Nuova Accademia di Belle Arti (NABA), 
Milan IT, and in 2015 from the master program of the Rietveld Academie, the Sandberg Instituut, Am-
sterdam. Vincenzo Schillaci (b. 1984, Palermo) Lives and works in Rome. He studied at Accademia di 
Belle Arti in Palermo. He is the founder in 2011 of the independent space L’A Project, in Palermo. Alice 
Visentin (b. 1993, Turin) Lives and works in Turin. She graduated with a Master of Fine Arts at Accade-
mia Albertina di Belle Arti in Turin.
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Chapter 2 (Autumn), a Group Show Curated by Edoardo Manzoni and 
Giada Olivotto at Residenza La Fornace

Residenza La Fornace is an artistic documentation project in which groups of artists are invited to enter 
into dialogue with an ancient Italian farmhouse in a specific season of the year. La Fornace is the name 
of this ancient farmhouse with agritourism and farm still active. In its anatomy it maintains all the main 
characteristics that distinguish these ancient architectural complexes intended for agricultural activity, 
the dwelling of people and the shelter of animals. This farmhouse is just one of many, which we can 
define, in the most radical sense of the term, as “monuments” of the Italian landscape, whose strong 
symbolic and evocative meaning that they possess and know how to communicate is able to get even 
outside the agricultural world.

The farmhouse represents a reality of aggregation and social architectural collaboration still under 
construction, it was therefore fundamental for us to work through a community approach with the ela-
boration of a collective project. Within this context, the idea of involving artists in a residence, which will 
take place four times a year, following the passing of the seasons, was born. Summer, autumn, winter 
and spring will divide the time and duration of the experiments. Each period will see the participation of 
different artists who can freely enter into relationship with the context.
The collected material will be presented through an online platform that will act as a witness. The deter-
ritorialization of the exhibition, visible in its entirety only online, allows the farmhouse to free itself from it’s 
geographical-peripheral situation and find new identities through the careful photographic documen-
tation of artistic interventions that gradually bring out the characteristics of the place and its changing 

Diego Gualandris, Bigotto, 2018 Diego Gualandris, Bigotto (detail), 2018
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along with time and climate. 

Now that daily life is no longer regulated by the rhythm of the seasons, but by the rhythm of images, the 
Residenza La Fornace project does not want to be an appeal for a return to rural life, but a reflection 
through the contemporary language of what remains of it. 

The project was born from the idea of Edoardo Manzoni, a visual artist who decided to open the far-
mhouse where he grew up and where he still carries out his artistic research, inviting other personalities 
to come into contact with his daily reality. 

Edoardo Manzoni is flanked by Giada Olivotto, independent curator and co-director of the artist- run 
space Sonnenstube in Lugano, Switzerland.
17.12.18

Ludovica Anversa, Andrea Bocca, Edoardo Caimi, Davide Dicorato, Diego Gualandris, Lorenzo Lunghi, 
Sandro Pianetti, Alessandro Polo, Gabriel Stöckli

Photo by Andrea Bocca
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On the occasion of the reopening after the summer break, on 28 September 2018 at 6pm, Fondazione 
Baruchello presents Fiabette, a book by Diego Gualandris, as part of the exhibition Figure di spago. 
Pratiche di narrazione, curated by Caterina Molteni

The exhibition concerns the current artistic Italian production through the theme of narration conceived 
as the ability to build a storyline and putting out into practice specific activities of thought.

String figures, commonly known as the object of “cat’s cradle”, are a game in which images are created 
starting from a string that, as it is weaved around the fingers, constantly overlaps and intersects with 
itself. American theorist Donna Haraway makes narration practices such as science fiction, speculative 
fabulation, and scientific facts merge into string figures, considering them as a symbol of the dynamism 
of thought in the production of new connections and alliances. The act of “producing narratives” is often 
broken down into different components, such as the identification of an imaginary space, the creation of 
characters, the writing of a storyline, but it can also be taken back, in a more generic way, to what Ernst 
Bloch defined as think while fabulating.

According to the German philosopher what constitutes the nature of a story is not only the fact that it can 
be narrated, but the rediscovery and the exercise of a human activity that expresses itself in the deve-
lopment of imagination and of the act of listening. Aimed at undermining the systematic models of truth 
and the dominant binary categories of the neoliberal society, narration shows itself as a fundamental 
field of action in which to operate today.

The exhibition collects a series of works that, in the first place, highlight the nature of imagination: that 
human capacity of producing stories starting from the association of common actions, everyday objects 
or from the attempt to decode, recognize and invent new forms of knowledge; in another way they give

28 September 2018

A look into the current artistic Italian production, in which narration is a chance to put speculative hou-
ght into practice

Diego Gualandris, Fiabette (Altalena, 2018)
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an observation on matter that reflects the idea of a hybrid world which sustains itself on the impossibility 
and the inadequacy of conceiving static identities, underlining instead a documentary dimension of 
objects as stratified elements, produced from a constant stabilization of extremely complex physical 
and cultural happenings.

Finally, some of the exhibited works observe the potential of the narrative structure itself, showing its ca-
pacity to include characters, echo both generic and very particular attitudes, and create new platforms 
capable, by themselves, of starting yet another story.

A section is dedicated to artist’s projects and curatorial collectives that found in narration (short novels, 
comics, poetry collections, choral narratives) an extra institutional place of recognition.

The contents, conceived as a contemporary archive, come from the careful activity of collectors Diego 
Bergamaschi and Marco Martini who, in the past few years, have supported and promoted the sprea-
ding of independent publishing projects. The two collectors, together with curator Antonio Grulli, form 
the collective Eddy Merckx, who conceived, within its projects, GRID a series of appointments during 
which the shelf of a library hosts temporary micro-exhibitions dedicated to the relentless relationship 
between publishing and contemporary art.

The nature of imagination and the ability of man to produce new stories, continues to be the main 
objective of artistic and theoretical investigation. The book by Diego Gualandris is in fact a collection of 
grotesque and spiral-like fairy tales that the artist wrote for his younger sister. The volume, which opens 
to reflections on the relationship between written word and image, is accompanied by illustrations by 
Alice Fiorelli and published by Altalena. The artist also creates paintings and sculptures that look to the 
mythology and legends of Mediterranean culture to awaken in the visitor the iconographic references 
that feed his imagination, investigating the very nature of the story.

Introduced by Carla Subrizi and moderated by Simone Ciglia, artist and author of the book Diego Gua-
landris, curator Caterina Molteni, collector of art books and promoter of independent publishing Diego 
Bergamaschi and NERO Editions co-founder Valerio Mannucci will engage in a conversation on  the 
recent Italian artistic production and a new model of artistic publishing.

Figure di spago. Pratiche di narrazione is the project conceived by Caterina Molteni and selected by 
a committee made up of Lorenzo Balbi, director of MAMbo of Bologna, Laura Barreca, director of the 
Civic Museum of Castelbuono, Chiara Bertola, chief curator of the Querini Stampalia Foundation of Ve-
nice, Ilaria Marotta, director of Cura.magazine, Andrea Viliani, director of the Madre Museum in Naples 
and Gianfranco Baruchello.
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DIEGO   GUALANDRIS

FIABETTE

disegni  di  Alice  Fiorelli
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Il cane doppio

C’era un cane sotto un albero nel bosco, ed era 
doppio. Cioè aveva due teste, due code, otto 
zampe, quattro orecchie, due nasi, quattro na-
rici, ecc. Tutto messo alla rinfusa: un naso sotto 
la zampa, un orecchio nell’intestino, tre costole 
in una narice, ecc. E se ne stava tutto il tempo 
sotto l’albero Antonelloboy, che lo consolava col 
soave fruscio dei suoi rami. Devi sapere che il 
povero albero, amico del cane doppio, soffriva 
molto: era cieco. Un giorno però una fata buo-
na, amica dell’albero Antonelloboy, decise di 
fare a quest’ultimo un regalo. 

7Così, un bel mattino di primavera Antonelloboy 
si svegliò e vide per la prima volta il mondo: la 
fatina con un incantesimo gli fece apparire du-
rante la notte due bellissimi occhi color cane pa-
store che sbucavano come due rape luccicanti 
dalla sua corteccia grinzosa! Subito si guardò at-
torno per cercare il cane doppio con l’intento di 
mostrargli il miracolo, ma quando lo vide si rese 
conto di quanto la povera bestia sua amica fosse 
deforme e Antonelloboy ebbe un infarto e morì.
    Rimasto solo, il povero cane doppio fu costret-
to a vagare per il mondo in cerca di un nuovo 
amico o, se non altro, di un nuovo riparo. Provò 
ad accucciarsi sotto una roccia non lontana dalla 
cascina di un pastore di nome Gennaro, ma que-
sta crollò schiacciandogli le tre orecchie poste al 
di sotto della scapola sinistra.
  Il povero cane doppio svenne dal dolore e si 
risvegliò solo la mattina seguente, vedendosi 
circondato da capre e pecore di ogni forma e 
dimensione. Ci mise un attimo per capire dove 
fosse e (soprattutto) cosa fossero quegli esseri 

8
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riccioluti, pallidi e odorosi che emettevano suoni 
inquietanti con la loro voce timbricamente simi-
le a quella umana. Ad un tratto si fece largo nel 
gregge il pastore Gennaro che, visto il cane dop-
pio ferito ed attonito, ebbe pietà di lui, lo prese 
con sé e, sempre seguito dagli ovini urlanti, lo 
condusse nella sua casa di pietre gialle e fanghi-
glia tenendolo in braccio come fosse un cane 
non doppio o un bambino piccolo. 
   L’ancora intontito cane doppio cominciava a 
voler bene al buon pastore Gennaro pensando, 
forse un po’ incoscientemente, che fosse ormai 
un suo grande amico e che d’ora in poi avreb-
be potuto fidarsi ciecamente di lui. Mai un cane 
doppio si sarebbe potuto illudere a tal modo...        
    Il pastore Gennaro (che, lo dico una volta per 
tutte, non era una persona malvagia) decise di 
fare fuori lo sventurato cane doppio ma, proprio 
mentre preparava i vari attrezzi per compiere al 
meglio il tutto, svenne e cadde a terra sbattendo 
la testa barbuta sul vaso di rose che suo zio Gen-
naro gli raccomandò di regalare a Gennara, la 
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lattaia del paese, nonché donna già sposata. Il 
cane ne soffrì. Credeva che avrebbe passato re-
sto della sua vita con l’anziano pastore (e così 
sarebbe stato se non fosse morto, anche se non 
alla maniera che intendeva il povero cane dop-
pio). Il cane doppio pianse e il suo doppio pian-
to (per via delle sue doppie voci, bocche, corde 
vocali, ecc.) venne udito dal gregge ammutolito 
e inebetito, che si unì con potente energia al mo-
no-duetto canino.
   Da lontano, la fatina Sprunzelfenzen (la già 
citata amica del compianto Antonelloboy), udì 
il cacofonico lamento e, commossa, pianse a 
sua volta. Le sue sorelle Apolkiontraisa, Dertu-
ijonopsis, Eltrubinnati e Vretamidonga perce-
pirono la sofferenza della sorella e per riflesso 
piansero anche loro. Da terre lontane si poteva 
sentire un lamento provenire dalla campagna ed 
estendersi a macchia d’olio, finché un gemito 
polifonico contagiò il mondo intero. Ad un cer-
to punto il cielo si ruppe come fosse una sottile 
lastra di cristallo e il mondo smise di urlare.

11
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Un meraviglioso cane idrofobo con due ali im-
mense e rigide (dal piumaggio intriso di candidi 
vermi che si muovevano sincronizzati permet-
tendogli così di librarsi nell’aria) si posò maesto-
samente sul tetto della casa del fattore. 
    A quella visione mezzo mondo svenne. Il cane 
alato, superbo, elegante e luminoso chiamò con 
voce baritonale il cane doppio che, nel frattem-
po, si era nascosto sotto una pecora svenuta (o 
morta?). Con molta titubanza, il cane doppio si 
fece avanti e disse: “Mi hai chiamato?”. Il cane 
alato rispose: “Quanti cani doppi vedi intorno a 
te? Sei tu l’unico scherzo della natura, l’orribile 
mostro dalla vita grama” e il cane alato cantò la 
seguente canzone:

“Sedici cani più sedici vermi
Fan trenta vitelli malati,

Diciotto scimmie dai venti
Ai trent’anni, fan cani
Montati da renne!!!!

12

Se tu mangi vermi, lo sai 
Come un cane vermato sarai

Se tu mangi vermi lo sai
Dove ti troverai!!!!”

E il cane doppio capì. Avrebbe dovuto mangiare 
dei vermi per poter finalmente trovare la pace in 
un corpo perfetto. Ma ormai il cielo era rotto e 
un polipo giallo grande come cinque stelle nane 
si mangiò la terra come fosse un calamaro che 
ingoia un’aringa mangiata da un pesce-palla dor-
miente. E anche il cane perì.

13
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Il Signore degli alberi

Il Signore degli alberi amava tingersi i capelli. 
Un giorno molto afoso, in cui il sole sembrava 
appoggiarsi fisicamente alla terra, un paio di goc-
cioline bronzee di tintura scivolarono silenziose 
e minacciose dalla chioma cromata del Signore 
degli alberi fin dentro al suo orecchio sinistro, 
procurandogli danni irreparabili al cervello, di 
cui il sopracitato Signore riscontrò poco a poco 
gli effetti e che si rivelarono la sua rovina.
    Un pomeriggio umido e lento d’agosto il buon 
Signore degli alberi stava piantando i peperoni 
nel suo giardino quando, a un certo punto, dal 
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terreno uscì dimenandosi un’anatra depennata 
dall’addome luminoso e il pover’uomo cadde a 
terra dallo spavento uccidendo involontariamen-
te un’intera famiglia di cicale (padre Ernesto, 
madre Carla e i figli Simonluca, Giancarlosio e 
Ridionergo con il gemello disabile Frusiomer-
to). L’anatra si avvicinò all’uomo, il quale, non 
sapendo come comportarsi né come reagire, 
chiuse istintivamente gli occhi e una volta ria-
perti non vide più nulla. Raccontò il fatto alla 
moglie (che era di razza canina) ed ella lo prese 
per matto. 
   Tant’è che chiamò il manicomio ma sbagliò 
numero perché, anziché il manicomio, chiamò 
la sua amica Sretolina (nonché amante del Signo-
re degli alberi) chiedendo che suo marito venis-
se immediatamente ricoverato. L’amica rispose 
che aveva sbagliato numero e, già che c’era, le 
comunicò che era l’amante ufficiale di suo mari-
to, il quale nel frattempo si stava preparando una 
tisana allo sciroppo di vitello. La moglie andò 
su tutte le furie, mandò l’amica al quel paese, 

16
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guercio. Il Signore degli alberi, non appena sco-
perta la fuga dell’amico, decise a sua volta di 
fuggire e preparò un piano molto ardito e com-
plesso al quale si dedicò per parecchi mesi. Ma 
il giorno della vigilia della fuga venne rimandato 
a casa perché reputato sano dal medico del ma-
nicomio, tale dottor Kelroeolroelorlegh.
  Seguì un periodo di crisi al quale seguì un pe-
riodo di spensierata malinconia e un periodo 
ancora successivo di gioia totale. A quel punto 
apparve una creatura luminosa di fronte al buon 
Signore degli alberi, proprio mentre stava guar-
dando uno dei suoi programmi preferiti in tv: 
“Agghiaccianti Controversie in Collegio” (che gli 
ricordava gli anni passati in gioventù). 
La creatura era grande come un portafoglio per-
so per strada e puzzava di bisognini di lumaca, 
ricordava vagamente un insetto senza ali, senza 
antenne, senza peli né zampe e aveva un sorri-
sone benefico. Tale sorrisone portò gioia nel de-
turpato cuore del signore degli alberi tanto che si 
ritrovò a piangere dalla commozione. 
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riagganciò la cornetta al telefono come se fosse 
l’ascia sul collo di un condannato e rovesciò la 
deliziosa tisana allo sciroppo di vitello in testa a 
suo marito. E qui accadde un fatto gravissimo: 
la tisana bollente colò dalla testa del Signore de-
gli alberi (urlante) come fosse brodo di pollo e 
come tale scivolò tutta nelle sue orecchie. I pro-
blemi al cervello peggiorarono.
  Una volta rinchiuso in manicomio il Signore 
degli alberi fu finalmente libero di raccontare a 
tutti le sue visioni senza che nessuno lo prendes-
se per matto. Il suo compagno di stanza Genna-
ro era sempre molto curioso di sapere tutti i det-
tagli delle visioni dell’amico, il quale ogni volta 
riusciva a stupirlo narrandogli ora del serpente 
con le corna negli occhi e le gambe umane, ora 
del folletto dalla pelle nera con le mani a forma 
di cipolla e tante altre mirabolanti apparizioni. 
Un giorno però il Signore degli alberi smise di 
avere visioni e si preoccupò. Lo comunicò all’a-
mico Gennaro che, dopo poco tempo scappò 
dal manicomio in sella a un piccione dall’occhio 
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Il sentimento divenne ben presto angoscia e 
questa a sua volta si tramutò in disperazione e 
proprio questa disperazione lo fece alzare dalla 
poltrona, lo svestì, gli mise un costume e lo buttò 
in piscina dove lo aspettavano tanti meravigliosi 
amici colorati e paffuti. Uno di questi si chiama-
va Annannnnaaaanna; era il suo preferito, con 
lui faceva tutti i giochi possibili immaginabili, 
compreso quello di mangiare coriandoli sotto 
cieli stellati. Il signore degli alberi era l’uomo più 
felice della terra: non sapeva che tutto quello che 
vedeva esisteva solo nella sua testa. Ma Solosi-
tos, il cane azzurro dei vicini, un giorno lo morse 
sul popò e il sogno svanì.
   Il signore degli alberi, furioso, iniziò a mangiare 
senza controllo le peggiori schifezze che trovava 
e divenne obeso nel giro di pochi istanti. Niente 
poteva fermarlo, andava avanti a nutrirsi come 
se dovesse battere un record. Infatti un giorno, 
esagerando un po’ troppo col cioccolato, si ad-
dormentò sazio senza sapere che, lentamente, il 
suo corpo stava sedimentando. 
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Dal suo culone uscirono arbusti e sequoie, dalla 
sua pancia cespugli e praterie, dalla sua testa roc-
ce e pendii. Divenne una montagna e finalmente 
ebbe un po’ di pace.
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Fino al 28 luglio 2018 la galleria ADA di Roma ospita la mostra collettiva L’isola portatile, a cura di 
Caterina Molteni. Il titolo prende è anche quello del dipinto (1930 ca.) di Alberto Savinio, in cui, come 
dice la curatrice, “viene rappresentato un paesaggio misterioso immerso in un ambiente a metà tra il 
reale e il fantastico. Il lavoro circoscrive uno spazio immaginario: una piattaforma che non corrisponde 
ad un’immagine completamente nuova del mondo, ma che si compone di elementi naturali ed esotici, 
di oggetti quotidiani della cultura borghese e di riferimenti letterari mitologici”. Dunque il titolo diventa 
tautologia della pratica dell’artista, che intende, attraverso il processo del suo lavoro, portare lo spet-
tatore verso la visionarietà, il racconto e l’immaginazione, “per ricongiungere sensibilità e intelletto, un 
esercizio di pensiero che nella storia della cultura è apparso e scomparso costantemente sotto forma 
di mito, favola e leggende, manifestandosi in ritualità quotidiane e in culti mistici. Tutte queste pratiche, 
oltre a mostrare la capacità creativa dell’uomo, sono oggi gesti di resistenza verso un preciso modo di 
comunicare, di codificare e rappresentare i fatti”.

Gli artisti esposti sono: Benni Bosetto, Guendalina Cerruti, Lisa Dalfino e Sacha Kanah, Diego Gualan-
dris, Viola Leddi, Riccardo Sala, Namsal Siedlecki, Alice Visentin.

Seguono alcune domande a Caterina Molteni.

ATP: Questa mostra offre la possibilità di osservare la permeabilità dell’arte nei confronti di ciò che non 
vediamo perché accecati da un troppo sentire: non vedere la vita perché tutto è vita. Come parlano del 
mondo gli artisti che hai scelto per la mostra?

“Il progetto è parte di un tentativo generale di creare delle linee di lettura nella recente arte italiana”.
28 Giugno 2018

L’isola portatile, Installation view at ADA, Roma
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Caterina Molteni: Gli artisti hanno scelto di parlare del mondo ritagliandosi uno spazio preciso per os-
servare la propria identità culturale e l’origine iconografica del loro immaginario, riabilitando sentimenti 
e stati d’animo che raramente vengono messi in campo.

Il contesto socio-politico occidentale si struttura su una intensificazione della comunicazione istanta-
nea del quotidiano creando delle forme di racconto che standardizzano il ‘come’ raccontare la propria 
storia. Torna secondo me centrale capire come parlare del mondo riappropriandosi del proprio immagi-
nario culturale ed emotivo per vivificare l’attività umana che oggi si trova più frustrata: l’immaginazione.

L’immaginazione è stata screditata per decenni come estensione naïve dell’attività del pensiero, mentre 
per diversi filosofi politici è tra le attività umane più importanti.

Hannah Arendt ne fa attività fondante dell’agire politico perchè parlare del mondo attraverso l’immagi-
nazione significa, nello stesso tempo, pensare il nuovo e riconoscere l’originale del passato proiettan-
dosi sul presente e verso futuro. 

ATP: Il titolo dà una chiara direzione alla curiosità dell’osservatore. In che modo il mondo di Savinio è 
matrice, o al contrario traduzione, di quello che le opere qui esposte veicolano?

CM: Ho incontrato per la prima volta l’opera di Savinio in occasione di una visita al riallestimento della 
Collezione permanente della GAM di Torino dove il lavoro è oggi visibile. Si tratta di un paesaggio tro-
picale in bianco e nero che si staglia su un tavolo circondato da un mare/cielo dalle tinte scure. Questo 
piccolo quadro esemplifica due concetti importanti della mostra: uno è un tema tipico della pittura me-
tafisica e surrealista cioè quello di piattaforma, l’altro è quello di immaginario. L’immaginario è inteso qui 
come una dimensione della memoria individuale e collettiva che si sviluppa in modo non strettamente 
razionale e che è quindi difficilmente veicolabile analiticamente. Componendosi di elementi provenienti 
dal passato e dalle origini degli artisti, ciò non si traduce necessariamente in una semplice rievocazio-
ne del classico ma nella creazione di dispositivi di visione in cui riecheggia l’atmosfera di questa strana 
forma di memoria visiva e culturale.

Diego Gualndris, Antonelloboy, 2017 oil on canvas 60 x 40 x 2 cm
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ATP: Nel comunicato si parla di “racconto” e “storia”, dimensioni narrative che implicano per natura 
una logica, anche laddove tutto è visionario, metafisico, riflettente. Qual è la logica di questa mostra? 
Cosa “racconta”?

CM: La mostra vuole sottolineare una sensibilità mettendo insieme artisti nati tra il 1992 e il 1993 con 
altri poco più grandi nati tra il 1987 e il 1981. Il progetto è parte di un tentativo generale di creare delle 
linee di lettura nella recente arte italiana. Una seconda parte di questa riflessione sulla narrazione sarà 
sviluppata in una mostra in apertura martedì 26 giugno presso la Fondazione Baruchello di Roma che 
osserverà in particolare la dimensione di pensiero che la forma narrativa produce.

ATP: È interessante quello che si dice rispetto alla potenza immaginativa degli artisti: “oltre a mostrare 
la capacità creativa dell’uomo, sono oggi gesti di resistenza verso un preciso modo di comunicare, di 
codificare e rappresentare i fatti”. Mi parleresti di questo “modo” e delle modalità di allontanamento da 
esso?

CM: Ciò a cui mi riferisco è quello che è stato negli ultimi anni descritto come una generale ipernorma-
lizzazione (vedi Hypernormalisation di Adam Curtis) ed epoca della post-verità, due condizioni che, 
alimentandosi reciprocamente, basano il loro sviluppo e consolidamento sulla natura delle piattaforme 
digitali e sulle modalità di fruizione del quotidiano che queste producono. è interessante come paralle-
lamente a questo contesto si sia sviluppato nell’arte d’oggi un’attenzione per emotività e sensibilità, per 
una percezione più intensa di sé e del mondo attraverso pratiche di cura del sé. In questo processo 
di cura, l’opera d’arte ha un ruolo centrale poiché permette la creazione di luoghi e occasioni in cui la 
percezione e il coinvolgimento intellettuale si innescano e possono essere coltivati.

ATP: A tuo parere, la parola scritta ha influenza sugli artisti? Se sì, in che misura? E nel caso di quelli 
che presenti da ADA?

CM: La parola scritta ha influenza sugli artisti da sempre: da una parte è una delle prime fonti di studio, 
dall’altra può essere un’estensione della propria pratica come nel caso di Diego Gualandris che lega 
i propri lavori alla scrittura di fiabe e brevi racconti da cui prende spunto per nomi, titoli e scenari da 
dipingere.

Nello stesso tempo la parola scritta ha la capacità di “costruire mondo”: una pratica fondante del pen-
siero più recente della teorica statunitense Donnah Haraway che sostiene come l’attività di scrittura e di 
racconto di storie apra a nuove relazioni con il mondo organico e inorganico. Nel processo di scrittura 
è spesso infatti in atto una ridefinizione del mondo reale attraverso la creazione di attori, di società 
possibili e di nuovi alleati.

di Marco Arrigoni



Diego Gualandris and Riccardo Sala “Caradrio” at Tile project Space, 
Milan
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The Caradrio is a mythological creature, a legendary bird mentioned by Socrates in the Platonic dialo-
gue “Gorgia” to portray the habits of the lustful man.
Formerly described for its ability to defecate during nourishment, in the Middle Ages the animal was 
charged with a salvific character because it was able to absorb the diseases of the sick only by sitting 
on their beds and flying against the sun to set them free.
As a symbol of purity and sacrifice, the Caradrio was then associated with the image of Jesus Christ, 
appearing in pagan-style Christian representations.
The different stories that linger around this creature, witness a specific kind of cultural transmission that, 
over the centuries, through superstition and paganism have linked Greek mythology and oral culture to 
Christianity.
Within this contamination of cultural sources and iconographies, the imaginary that brings together the 
practice of the two artists takes shape. Both are involved in a research on visual language that has tran-
slated over time reflections on the terrain, on the celestial and on their connection, which characterize 
the Mediterranean culture.
This research has not been developed starting from a generic anthropological study, but from a redisco-
very and deconstruction of their personal stories, which are themselves the result of a mixture between 
Catholic education, the 80s-90s culture of fantasy fictions, the fascination for the mythological and the 
fairy-tale, the study of cosmological and theosophical theories.
Gualandris and Sala translate the elements that construct their imagination by creating paintings and 
sculptures that appear as visions, parts of tales not explicit but simply open to being read. Working on 
the combinatorial structures characterizing the mythology, the fairy tale and the Renaissance anecdotal 
literature, the two artists develop a language that, maintaining a correspondence with reality, comes 
alive thanks to references from the oneiric and metaphysical world.
Sculptures conceived as portable scenarios, sections of sky, landscapes and grotesque characters, 
are the different elements inserted into a game of correspondences and roles that transform the exhibi-
tion into a narrative environment, an imaginary space.

13 March - 15 April 2018

Diego Gualandris and Riccardo Sala, Caradrio. Installation view at Tile project Space, Milan, 2018 
Photo by Siliqoon. Courtesy: Tile project Space, Milan
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Diego Gualandris & Riccardo Sala, CARADRIO

Caradrio, Installation View at Tile Project Space, Milan, 2018

Diego Gualandris, Limaccia, 2017, tempera on canvas Diego Gualandris, Nocino, 2017, oil on canvas




