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Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome

It was a windy day and | met them for a coffee. We ate meringues with fruits (they were good).
She is glowing and speaking at breakneck speed about her new-found attitude. “It is actually
amazing’, she says, “l feel a thousand times better, | can focus finally and | feel like it will all work
out, no matter what”.

“That is wonderful’, we reply, and we truly think so - it is a well-deserved break. “How did you do
it?” “Well, | am nearing my thirties and | decided to just keep it cool, whatever comes will come. |
don’t know, I think it is just a change of heart, quite simply, but it is working for me now. How about
you?” “Well’; she says, “I have been in a rut and unable to get out of bed. Been reading way too
much and can’t deal with that, but | decided to come and see you. Took a shower and even got
dressed just for you. Anyways, where is she?” “Oh, | don’t think she will make it here - | will call her
once | reach home. | haven't slept much lately and, from what | heard, she hasn’t either.” We haven’t
seen each other in quite some time, so we talk for a few hours about things to be guessed and
things we know. To celebrate we order a new coffee and some baked goods for takeaway.

We say our goodbyes and | am the last one to walk out with two warm croissants in my bag. The
wind is still strong and | hear ringing. “Hi! No, don’t worry, it’s cool. Sorry for the noise, how are
you? Tell me all about it” “Yeah, listen, | am feeling all of that wind. Bless the telephone! Do you
have the time and power to talk?”

Fight, flight, freeze and friend are types of an automatic, physiological bodily reaction that

occur in response to a threat or perceived danger. The works in this exhibition are the result of
observing different attitudes to life and its many twists and turns. It is a study of positions we
take in the face of the inevitable challenges. This collection of different poses of bodies functions
similarly to an album displaying the capabilities of athletes. The bodies of the painted subjects are
metaphors that, while remaining open to a broader, political and historical interpretation, speak of
precisely that: the type of position they are in.

Beyond working on specific themes or ideas, Alicja Pakosz's daily practice begins by
systematically painting on small paper, in the standard A4 format. It is an intimate, diary-like
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process. The works included in Fight, Flight, Freeze, Friend, have a crumb-of-life quality, deriving
directly from this day-to-day work between series, but they also touch on themes that the artist
has worked on in the past: community, the sense of shared identity and the changing power
dynamics in the social contract.

Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome

Alicja Pakosz (1996, Tychy, Poland. Lives and works in Krakow) graduated at the Academy of Fine
Arts in Krakow and studied at the Academy of Fine Arts in Nuremberg. She is currently a PhD
Student at the Doctoral School of the Pedagogical University of Krakow. Recent solo exhibitions
include: 2024 - ADA, Rome, IT. 2023 - Office Baroque, Antwerp, BE; Pani Domu, Poznan, PL; Galeria
Raster, Warsaw, PL. 2022 - Gdanska Galeria Miejska, Gdansk, PL. 2021 - Galeria Piana, Krakow, PL.
Recent group exhibitions include: 2024 - Podium, Hong Kong, CN; Her Clique, Lisbon, PT. 2023 -
Office Baroque, Antwerp, BE; KKKC & Krupa Art Foundation, Klaipeda, Lithuania; Galeria Raster,
Warsaw, PL; Modulgalerie, Nuremberg, DE.

Alicja Pakosz, Keeping It Cool, 2024, acrylic on canvas, 106 x 150 x 3 cm, photo by Roberto Apa. Courtesy of
ADA, Rome
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Alicja Pakosz
The Birds Speak Polish

Arsenal Gallery, Biatystok
Curated by Katarzyna Rézniak-Szabelska
September 26, 2025 - January 4, 2026

Alicja Pakosz, The Birds Speak Polish, 2025. Installation view at Galeria Arsenat, Biatystok. Photo by
Tytus Szabelski-Rozniak. Courtesy of the Artist

Beneath Mount Giewont, in the heart of the Tatras, an ancient story lingers, carried from one
generation to the next. Long ago, a young shepherd, watching over his flock in the high pastures,
strayed into the mountain’s forbidding cliffs. There, in the fissure of the rock, he stumbled upon
the entrance to a hidden cave. Its winding passageways drew him deep into the darkness until he
arrived at a vast chamber. By the glow of a fire, knights in heavy armour lay asleep. Their horses,
too, were resting, poised to ride at their masters’command. Startled and trembling, the boy
roused one of the warriors. Rising on his sword, the knight thundered: “Has the hour come?” The
shepherd answered that the time of trial had not yet arrived. At this, the knight bade him leave
and let the sleepers dream on. For the guardians beneath Giewont will awaken only when the land
itself stands on the brink of true peril.

Giewont, the symbolic mountain whose silhouette seen from Zakopane has long been likened to
the figure of a sleeping knight, returns as a motif in the recent works of Alicja Pakosz. The artist
explores the notion of banal nationalism, tracing the unnoticed and normalized national symbols
woven into everyday life. She seeks them above all in culturally ingrained ways of depicting the
landscape. For her exhibition at Arsenal Gallery in Biatystok, Pakosz has created a large-scale
diorama portraying a domes tic interior. A life-sized Giewont lies beneath a duvet in an ordinary
pine-framed bed. Through a ruptured wall, the landscape presses into the room, bringing with it
a sense of structural collapse. The wind blows, curtains billow. At the heart of this scene stand
pollarded willows, reminiscent both of Young Poland paintings by Jacek Malczewski and of
Jozef Chetmonski’s visions of native landscapes. A woman in pyjamas tiptoes across the floor,
trying not to wake her guardian. The sleeping Giewont, perhaps a husband or partner, clutches

a knife in his hand. Once roused, he will give shape to the nationalist fantasy of violence enacted
in the name of, and in defence of, the nation. Pakosz suggests that no matter how strained one’s
relationship with national identity may be, it remains impossible to imagine life outside of it. In this
respect, it resembles a toxic relationship.

By working with the medium of the diorama, the artist references both the nineteenth-century
tradition of natural history displays, showing taxidermied animals against painted backdrops
of their habitats, and the twentieth-century history of national exhibitions. These exhibitions
were designed to construct iconic images of modern nations, often through elaborate moving
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stage sets and, at times, even re-enactments with extras tending sheep. Because European
landscapes tended to look rather similar, each nation had to distinguish itself through selective
differentiation. In Poland, the iconic landscape became associated with the pastoral idyll, birch
and linden trees, willows, and birds. Historical dioramas rooted in national narratives conveyed
stories situated at the intersection of personal experience and sweeping geopolitical processes.
Pakosz appropriates these strategies in a deliberately subversive way. Her narrative, staged within
a haunted domestic interior, personal, tense, and infused with dark humour, both undermines and
complicates traditional national narratives.

by F =

Alicja Pakosz, The Birds Speak Polish, 2025. Installation view at Galeria Arsenat, Biatystok. Photo by Tytus
Szabelski-Roézniak. Courtesy of the Artist

In Pakosz's paintings, elements of the landscape, together with amber and birds familiar from

the history of Polish art., merge with everyday, and at times incidental, symbols of Polishness.
Red-and-white roadside posts echo the colours of the many storks featured throughout the
exhibition. In one of the largest canvases, these birds stroll among the wrecks of Polish-made
cars: the Warszawa, the small and large Fiat, the prototype FSO 1100 Coupe from the communist
era, as well as vehicles that have since acquired cult status, such as the presidential BMW or

the Nissan popularised in the 1990s by the film Kiler. The car, a twentieth-century artefact and

a symbol of national engineering, emerges here not only as an emblem of banal nationalism but
also as an extension of the driver’s identity.This thread is further developed in a small self-portrait
inspired by Tamara tempicka’s iconic painting. Pakosz portrays herself in the window of a car, yet
her image diverges from the erotically charged depictions of elegant women in interwar fashion
magazines. Her unadorned face contrasts with the refined styling, just as the ordinary car in

her painterly quotation lacks the prestige of Lempicka's green Bugatti a symbol of the liberated
modern woman.

The cars painted by Pakosz seem almost immaterial, transparent, as if made of glass. These
fragile “glass machines” symbolise the invisible, normalised forms of nationalism. Within the
artist’s personal iconography, the motif recalls her 2022 work Machine, which depicts four

tyres on an asphalt road, “a road situation in which the vehicle moving forward has vanished,
leaving behind only what touches the ground.” For Pakosz, the machine is understood as “an idea
embodied in a concrete institution.” Such pairings might include God-Church, art-museum, love-
marriage, or nationalism-state. In this metaphorical framework, the tyres stand for institutions
that function on the basis of ideas which, in every-day life, remain largely imperceptible.
Returning to this motif in the current context, Pakosz emphasises that war, like a shift in lighting,
reveals mechanisms previously concealed. It exposes the “machine of nationalism,” which in times
of peace may remain invisible. A painting depicting a graveyard of glass vehicles, among which
storks stroll indifferently, extends this metaphor. It may evoke an image of a world in which state
borders lose their significance.

Pakosz's practice reflects on the idea of national identity, a category that, owing to her Silesian
background, has never felt self-evident or natural, yet remains an inescapable part of her own
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identity. Her work is grounded in personal experience, which may serve as a source of inspiration
but also as a limitation. One of the smaller dioramas in the exhibition depicts a man with his

head submerged in a deep, muddy puddle. With a stick, the unfortunate figure scratches a rural
landscape into the mud, attempting to picture what he sees beneath the water. At the same time,
the hair on his head takes the shape of miniature hills and a pine-covered landscape, sending

a different message. The artist does not trust her own convictions. She recognises that it is
impossible to assess objectively the reality in which one is immersed.

Katarzyna Rézniak-Szabelska

.

Alicja Pakosz, The Birds Speak Polish, 2025. Installation view at Galeria Arsenat, Biatystok. Photo by Tytus
Szabelski-Rézniak. Courtesy of the Artist

Alicja Pakosz (b.1996, Tychy) is a Krakdéw-based artist working in painting and its spatial
extensions through installations and dioramas. A graduate of the Academy of Fine Arts in Krakow,
she is currently pursuing a doctorate at the Doctoral School of the Commission of National
Education University in Krakéw. Her works have been shown at venues including Gdansk City
Gallery, Arsenal Gallery in Biatystok, CSW Kronika in Bytom, ADA in Rome, Raster in Warsaw, and
Office Baroque in Antwerp. She has also participated in group exhibitions at Podium in Hong
Kong, Her Clique in Lisbon, BWA in Katowice, and Galeria Piana in Krakéw. In April 2025, she took
partin an artist residency at the Polish Sculpture Center in Oronsko.

Katarzyna Rézniak-Szabelska is an art historian and curator. She works as Assistant Curator

in the Department of Modern Art at the Museum of Art in £L6dZ, where she is currently part

of the curatorial team preparing the permanent collection exhibition Ways of Seeing. She
studied art history at the University of Warsaw. Between 2020 and 2025 she was affiliated with
Arsenal Gallery in Biatystok, where she curated group exhibitions including Cockaigne, After
Valentine’s (with Tomek Pawtowski-Jarmotajew), Duby smalone [Fiddlesticks], Deschool!, and

In the Beginning Was the Deed! (with Post Brothers), as well as solo exhibitions of artists such
as Augustas Serapinas (with Post Brothers), Patryk Rézycki, Gideon Horvath, Marta Romankiv,
Zuzanna Hertzberg, Yarema Malashchuk & Roman Khimei, Alicja Rogalska, Lukas Jasansky and
Martin Polak, and Anna Hulac¢ova. She has also organised public space projects and numerous
community-based activities with audiences. Her research interests focus on modern and
contemporary art in Central and Eastern Europe, with particular attention to socially engaged
artistic practices.
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,Ptaki mowig po polsku” Alicji Pakosz w Galerii Arsenat
w Biatymstoku
By Katarzyna Rozniak-Szabelska

December 26, 2025

——
-~ E

Alicja Pakosz, The Birds Are Speaking Polish, 2025, acrylic on canvas, polyester resin objects, wooden bed,
wooden table, resin castings, 210 x 450 x 250 cm. Photo by Tytus Szabelski-Rézniak

Pod Giewontem, w sercu Tatr, rozgrywa sie stara, przekazywana z pokolenia na pokolenie
opowiesé. Dawno temu mtody juhas, pasgc owce na halach, miat zapuscic¢ sie w niedostepne
urwiska gory. W skalnej szczelinie odkryt wejscie do tajemniczej jaskini, z ktorej prowadzity w
gtab ciemne korytarze. Po dtugiej wedréwce dotart do obszernej groty, gdzie przy ognisku spali
rycerze w ciezkich zbrojach. Obok nich odpoczywaty konie, gotowe ruszy¢ w droge na rozkaz
swoich pandw. Zaskoczony i przestraszony chtopak niechcgcy obudzit jednego z wojownikdw.
Rycerz, wsparty na mieczu, zapytat donosnym gtosem: ,Czy juz czas?”. Gdy juhas odrzekt, Ze nie
nadeszfa jeszcze godzina proby, wojownik nakazat mu odejsc¢ i pozwoli¢ rycerzom trwac we snie.
Spigcy pod Giewontem obroricy Polski majg przebudzi¢ sie bowiem dopiero, kiedy Ojczyzna
znajdzie sie w prawdziwym niebezpieczeristwie.

Giewont, goéra symbol, ktérej widok od strony Zakopanego kojarzony jest od dawna z wizerunkiem
$pigcego rycerza, stanowi powracajacy motyw w najnowszych pracach Alicji Pakosz. Artystke
interesuje zagadnienie banalnego nacjonalizmu. Sledzi wigc niedostrzegane, normalizowane w
zyciu codziennym symbole narodowe, szukajac ich przede wszystkim w utrwalonych w kulturze
sposobach przedstawiania pejzazu. Stworzona na wystawe w Galerii Arsenat w Biatymstoku
wielkoformatowa diorama przedstawia domowe wnetrze. Ludzkiego rozmiaru Giewont $pi pod
kotdrg w zwyktym t6zku z sosnowa rama. Przez rozerwang $ciane do srodka pomieszczenia
wdziera sie pejzaz, powodujac katastrofe budowlana. Wieje wiatr, furkocza firany. W centrum
pejzazu znajdujg sie ogtowione wierzby, jakich wiele w mtodopolskim malarstwie Jacka
Malczewskiego czy przedstawiajgcych rodzime krajobrazy obrazach Jozefa Chetmonskiego.
Kobieca postac¢ w pizamie skrada sie na palcach, probujgc nie obudzi¢ swojego obroricy.

Spigcy Giewont, byé moze maz lub partner, trzyma w reku n6z. Obudzony zacznie realizowac¢
nacjonalistyczng fantazje o przemocy zadawanej w imieniu i w obronie narodu. Pakosz zauwaza,
ze niezaleznie od tego, jak trudna moze byc¢ relacja z tozsamoscig narodowa, nie sposob
wyobrazi¢ sobie funkcjonowania poza nia. Moze pod tym wzgledem przypominac¢ toksyczny
zwigzek.

Siegajgc po medium dioramy, artystka odwotuje sie zarowno do XIX-wiecznej tradycji muzealnych
aranzacji przyrodniczych, prezentujgcych wypchane zwierzeta na tle malowanych krajobrazéw
ich naturalnych siedlisk — jak i do historii wystaw narodowych XX wieku. Te ostatnie stuzyty
budowaniu ikonicznych obrazéw nowoczesnych narodéw, czesto poprzez rozbudowane

ruchome scenografie, a niekiedy nawet inscenizacje z udziatem statystéw pasacych owce.
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Pejzaze europejskich krajow byty jednak dos¢ podobne. Whasny ikoniczny krajobraz nalezato
wiec wybiera¢ na zasadzie dyferencjacji. Polski miat wigza¢ sie z wiejska sielanka, brzozami,
lipami, wierzbami i ptakami. Opierajgce sie na narodowych narracjach historyczne dioramy
operowaty opowiesciami sytuujgcymi sie na przecieciu jednostkowego doswiadczenia i wielkich
procesow geopolitycznych. Pakosz wykorzystuje te strategie w sposéb subwersywny. Jej
opowies$é osadzona w nawiedzonym domowym wnetrzu — osobista, petna napiecia i podszyta
mrocznym humorem - zarazem podwaza i problematyzuje tradycyjne narracje narodowe.

Alicja Pakosz, The Birds Speak Polish, 2025, curated by Katarzyna Rézniak-Szabelska. Installation view at
Galeria Arsenat, Biatystok. Photo by Tytus Szabelski-Rozniak

Natura, pozbawiona w tej sytuacji wtasnej sprawczosci i oglgdana przez pryzmat narodowych
sentymentow, staje sie wytgcznie ekranem projekcyjnym, na ktéry rzutowane sg wyobrazenia
tozsamosci zbiorowych. Pakosz podkresla ten problem, przekornie antropomorfizujgc krajobraz,
ktory staje sie przerazonym widzem ludzkich interakgji. Ogtowione wierzby, powracajgce na
prezentowanym w centralnym miejscu wystawy obrazie, krzyczg z przerazenia.

W malarstwie Pakosz elementy krajobrazu, bursztyny i ptaki znane z historii polskiej sztuki tgczg
sie takze z codziennymi, a czasem przypadkowymi symbolami polskos$ci. Biato-czerwone stupki
drogowe koresponduja z barwami licznie reprezentowanych na wystawie bocianéw. Na jednym
z najwiekszych obrazow ptaki te przechadzajg sie pomiedzy wrakami samochodoéw polskiej
produkcji — warszawy, matego i duzego fiata, powstatego w PRL prototypu FSO 1100 Coupe; a
takze pojazdéw majacych status kultowych — prezydenckiego bmw czy spopularyzowanego w
latach 90. za sprawa filmu Kiler nissana. Samochdd, artefakt XX wieku, symbol narodowej mysli
technicznej, staje sie nie tylko emblematem banalnego nacjonalizmu, ale takze przedtuzeniem
tozsamosci prowadzgcej go osoby. Ten watek rozwija niewielki autoportret artystki, inspirowany
stynnym obrazem Tamary tempickiej. Pakosz ukazuje siebie w oknie samochodu, lecz jej
wizerunek rézni sie od petnych erotyzmu przedstawien eleganckich kobiet z magazynéw mody
dwudziestolecia miedzywojennego. Jej pozbawiona makijazu twarz kontrastuje z wyrafinowang
stylizacjg, podobnie jak zwykty pojazd z malarskiego cytatu nie ma prestizu zielonego bugatti -
symbolu wyzwolonej nowoczesnej kobiety w sztuce tempickie;j.

Samochody malowane przez Pakosz wydajg sie niematerialne. Sg transparentne, jakby wykonane
ze szkta. Przezroczyste ,szklane maszyny” symbolizujg niewidoczne, znormalizowane przejawy
nacjonalizmu. W prywatnej ikonografii artystki motyw ten odsyta do pracy Maszyna z 2022

roku, przedstawiajgcej cztery opony na asfaltowej drodze - ,sytuacje drogowa, w ktérej maszyna
poruszajgca sie do przodu zniknefa i zostato tylko to, co przylega do ziemi”. Artystka rozumie
maszyne jako ,idee majaca swoje odbicie w konkretnej instytucji”. Moga to by¢ zestawienia,

takie jak: Bog-Kosciot, sztuka—-muzeum, mitos¢-matzenstwo czy nacjonalizm-panstwo. W tej
metaforyce opony oznaczajg instytucje funkcjonujagce na podstawie idei, ktére na co dzien
wymykaja sie percepciji.
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Alicja Pakosz, The Birds Speak Polish, 2025, curated by Katarzyna Rézniak-Szabelska. Installation view at
Galeria Arsenat, Biatystok. Photo by Tytus Szabelski-Rozniak

Powracajac do tego motywu w aktualnym kontekscie, Pakosz podkresla, ze wojna — niczym
zmiana oswietlenia — uwidacznia mechanizmy wczesniej ukryte. Odstania ,maszyne
nacjonalizmu”, ktora w czasie pokoju mogta pozostawac niewidoczna. Obraz przedstawiajgcy
cmentarzysko szklanych pojazddéw, pomigedzy ktérymi obojetnie przechadzajg sie bociany,
rozbudowuje te metafore. Moze stanowi¢ wyobrazenie $wiata, w ktérym podziaty panstwowe
tracg znaczenie.

Twoérczose Pakosz podejmuje refleksje nad ideg tozsamosci narodowej — kategorig, ktora

ze wzgledu na $lgskie pochodzenie artystki nigdy nie byta dla niej oczywista ani naturalna,

a jednak pozostaje czescig jej wiasnej tozsamosci. Jej tworczosé jest usytuowana w

osobistym doswiadczeniu, ktére moze by¢ zrodtem inspiraciji, ale i ograniczeniem. Mniejsza z
prezentowanych na wystawie dioram przedstawia mezczyzne z glowg zanurzong w gtebokiej,
btotnistej katuzy. Nieszczesnik bazgrze patykiem w btocie wiejski pejzaz, probujgc zobrazowac to,
co dostrzega pod woda. Tymczasem wtosy na jego gtowie uktadajg sie w miniaturowe wzgorza i
sosnowy krajobraz, wysytajgc odmienny komunikat. Artystka nie ufa wiasnym przekonaniom. Wie,
ze nie sposob obiektywnie oceni¢ rzeczywistos$é, w ktérej jest sie zanurzonym.
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Alicja Pakosz, ,Ptaki mowig po polsku” w Galerii Arsenat
w Bilatymstoku
By Piotr Policht

October 24,2025

Wpracach Alicji Pakosz ozywajg dawne dzieta i jeszcze dawniejsze mity. Pochylajgc sie nad
polskim krajobrazem, mtoda malarka tgczy fantazje i konkret, surrealizm i brutalng rzeczywistosc¢.

Alicja Pakosz, Garage, 2025, acrylic on canvas, 140 x 200 cm. Photo by Tytus Szabelski-Rozniak

Kenneth Clark w roku 1949, w swojej klasycznej ksigzce o malarstwie krajobrazowym Landscape
Into Art pisat, ze niemal kazdy Anglik zapytany o to, co rozumie pod pojeciem ,piekna”, zaczyna
natychmiast opisywac jakiego$ rodzaju rodzimy krajobraz. Czy dzisiaj, w polskim kontekscie,
odpowiedz mogtaby by¢ podobna?

Pejzaz we wspotczesnym polskim malarstwie jest motywem powracajgcym zaskakujgco czesto
- po raz pierwszy od dawna. W ztotym wieku rodzimej sztuki byt tematem wszechobecnym:

w realistycznych obrazach Jozefa Chetmonskiego, impresjonistycznych widokach Jozefa
Pankiewicza i symbolistycznych ptétnach Jana Stanistawskiego czy Wojciecha Weissa. Wraz

z koncem Mtodej Polski i nadejsciem pierwszej awangardy stracit na znaczeniu, by powracac
punktowo w pracach takich artystow jak Edward Dwurnik, Jarostaw Modzelewski i Wilhelm
Sasnal.

Dzi$ motywy krajobrazowe pojawiajg sie w tworczosci generacji urodzonej w latach 90. i na
poczatku nowego milenum nie tylko z czestotliwoscig godng sztuki mtodopolskiej, ale tez w
formie zaskakujgco zblizonej do twérczosci z ostatniej éwierci XIX wieku. Fabryczne kominy
btyskajgce w nocy czerwonymi lampkami u Cyryla Polaczka, fragmentaryczny widok z okna
pociggu u Ant takomsk, rozmyte kawatki rozmaitych scenerii, ptynnie sklejajgce sie w catos¢ jak
w sennej scenografii u Karoliny Szwed - wszystkie te pejzazowe migawki przypominajg wyciete i
przeskalowane fragmenty nastrojowych, ,stimmungowych” obrazéw Chetmonskiego czy Adama
Chmielowskiego. Tyle tylko, ze widziane jak przez mgte, czy raczej szkto — a to jadgcego pociagu,
a to telefonu, oglagdane z bliska, a mimo to niewyrazne, jakby oko nie mogto ztapaé¢ ostrosci.

Jesli taki nastrojowy, XIX-wieczny pejzaz poszukiwat w naturze odbicia stanu ducha artysty,
dzisiejszy jest juz sladem iscie detektywistycznego sledztwa w poszukiwaniu resztek
jakichkolwiek wzruszen i emocji w przemodelowanym, wydrenowanym i zniszczonym przez
cywilizacje przemystowa krajobrazie. Chocby, jak u Cyryla Polaczka, widok zuka toczacego kulke
gnoju na tle gwiazdzistego nieba. Alicja Pakosz podchodzi do tego tematu nieco inaczej. Jej nowe
obrazy takze nawigzujg do rodzimej historii sztuki, blizej niz do nastrojowych monachijczykow jest
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im jednak do scenerii z kompozycji Jacka Malczewskiego. Te czesto zdajg sie nie przystawac do
niezwykle plastycznych, niemal rzezbiarsko modelowanych figur. Pozostajg realistyczne, ale jakby
na modte teatralnych scenografii lub malowanych tet w atelier dziewietnastowiecznego fotografa,
zawieszonych poza czasem — niekiedy wrecz kilka por roku zlewa sie w jedna.

—— e |
B - e - E . o

Alicja Pakosz, The Birds Speak Polish, 2025, curated by Katarzyna Rézniak-Szabelska. Installation view at
Galeria Arsenat, Biatystok. Photo by Tytus Szabelski-Rézniak

U Pakosz takze ograne motywy — tgki, samotne wierzby, ciggnace sie po horyzont zagony -
malowane sg niby realistycznie, ale wydajg sie niedopasowane do pojawiajgcych sie na pierwszym
planie postaci, jakby brakowato migdzy nimi jakiejs$ strefy posredniej. Zielen jest tu tak soczysta

i Swieza, ze az nierealna. Natura traktowana jest nie wrazeniowo, a symbolicznie, rozktadana na
czesci pierwsze, jak u wczesnorenesansowych malarzy, komponujacych pejzaz niczym uktadanke
z klockow: drzewo, gora, skaty, rzeka. Albo jak w ilustracjach z elementarza, przedstawiajgcych
idealny polski pejzaz: pola, wierzby ptaczace i bociany na tace.

Jak u Malczewskiego w wyidealizowanym krajobrazie pojawiaty sie nad wyraz realne chimery,
fauny i inne mityczne stworzenia, tak i owg Polske z obrazka u Pakosz nawiedzajg swego rodzaju
widma, cho¢ innej natury. W kompozycji Garaz pomiedzy bocianami na tace stojg przezroczyste
samochody, ni to duchy, ni szklane atrapy. Moga kojarzy¢ sie z dzikim wysypiskiem, cho¢ w istocie
jest to istne muzeum polskiej motoryzacji — od warszawy, przez matego i duzego fiata, po rodzima
odpowiedz na Lotusa Esprit, czyli prototypowe FSO 1300 Coupé, a wreszcie prezydenckie BMW.

W innym obrazie Pakosz portretuje samg siebie we wnetrzu samochodu-widma, cytujgc stynny
Autoportret w zielonym Bugatti Tamary empickiej. Tyle ze pojazd nie jest tu juz symbolem
statusu - zamiast drogiej sportowej marki Bugatti widzimy fragment skromnego, pociesznego
wehikutu w rodzaju Renault Twingo, a sama malarka siedzi w fotelu pasazerki, wieziona w
niewiadomym kierunku przez niewidoczng w kadrze postaé. Przypomina raczej zobojetniatg
autostopowiczke niz dumng kierowczynie. Gdzie indziej kolejny szklano-widmowy samochdéd —
tym razem z jednym namacalnym elementem w postaci két — sunie na tle pejzazu, ktéry staje
sie wreszcie mozliwy do konkretnego zlokalizowania za sprawa rysujgcego sie na horyzoncie
charakterystycznego masywu Giewontu.

Ten powraca w centralnej pracy, z ktorej cata ekspozycja zaczerpneta swaj tytut — spektakularnej
dioramie z malarskim ttem ukazujgcym krajobraz dostownie wlewajgcy sie do domowego
wnetrza przez wyrwe w Scianie. Do srodka wlatuje kaczka i wkracza bocian ze zmijg w dziobie,
do jamy w murze podchodzg dzik, lis oraz inne zaciekawione zwierzeta lesne i polne. Tymczasem
wewnatrz domu Giewont, jak w legendzie, okazuje sie dostownie $pigcym wojownikiem, tyle

ze sprowadzonym do ludzkiej skali i lezgcym w prostym, drewnianym tézku. Przypomina przy
tym raczej jakiegos skalistego trolla rodem z gry wideo niz nobliwego rycerza, a w wielkiej tapie
zwisajgcej poza brzeg legowiska zaciska wielki kuchenny n6z. Koniuszek ostrza zanurzony jest w
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podejrzanie wygladajacej zéttawej katuzy, w ktorej ptywajg wszystkie polskie niesforne ogonki czy
kreski, czyli litery diakrytyczne. Obok wreszcie, delikatnie, na palcach, przemyka kobieca postac¢,
dla odmiany zupetnie konwencjonalna, jakby zywcem wyjeta z The Sims.

Cho¢ naszpikowana surrealnymi detalami - jak budzik tryskajacy z dzwoneczkéw bursztynowymi
strumieniami, przypominajacymi kreskéwkowe fontanny tez — diorama ma w sobie jednoczesnie
sporo brutalnego realizmu. Scena jest czytelna: Giewont odgrywa role ,rycerza”, ktorego
zdecydowanie nie chcemy budzi¢. Przypomina raczej przemocowego partnera, wokoét ktérego
bohaterka trwoznie stgpa na palcach, samozwanczego ,obronce polskosci”, zawsze gotowego
rzuci¢ sie z piesciami na bezbronnego migranta.

W tym przerysowaniu jest gorzka ironia, ale bez tatwego sarkazmu. Jeszcze kilka lat temu,
przy okazji wysypu wystaw odmieniajgcych przez wszystkie przypadki Polske i polskosc¢,
organizowanych przy okazji obchodéw stulecia niepodlegtosci, artystyczne rozprawy z
narodowymi mitami prowadzone byty raczej na chtodno, z konceptualnym dystansem. Stowa
snardd’, a do pewnego stopnia nawet ,patriotyzm”, wspolnotowe symbole i mity mogty sie
wydawac¢ zawtaszczonym przez prawice niewygodnym balastem w dyskusjach o polskiej
przysztosci. Ostatnie lata i nastepujgce w tym czasie geopolityczne zmiany, na czele z rosyjska
petnoskalowg agresjg na Ukraing, radykalnie odmienity to myslenie. Poszukujgc resztek
duchowosci w krajobrazie, mtode malarki zwracajg sie do wzorcow rodem z konca XIX wieku.
By¢ moze witasciwa droga do odnalezienia w nim nietoksycznej polskosci i przeczarowania
narodowych mitéw, jak pokazuje Pakosz, takze tedy biegnie.

Alicja Pakosz, The Birds Speak Polish, 2025, curated by Katarzyna Rézniak-Szabelska. Installation view at
Galeria Arsenat, Biatystok. Photo by Tytus Szabelski-Rozniak
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Imagination and Sense of the Self at Artissima 2025.
9 Highlights from the Leading Italian Art Fair.

by Aleksandra Lisek

December 9, 2025

As autumn light settled over Turin, Artissima Art Fair once again became the epicentre of the
Italian contemporary art scene. In its 32nd edition, the fair confirmed its reputation as a place to
capture contemporary dynamics and international ambitions, bringing together artists, curators,
and collectors for four days of vibrant exchange. Artissima is more than just an art fair as it
remains a laboratory of ideas, where artistic experimentation meets cultural reflection.

Under the direction of Luigi Fassi, this year’s edition drew conceptual inspiration from
Buckminster Fuller’s Instructions for Spaceship Earth, inviting participants to reconsider
creativity and responsibility within a shared global ecosystem. The theme resonated across
the fair’s presentations, framing art as a means of imagining more sustainable, interconnected
futures.

Featuring 176 galleries from 36 countries, Artissima balanced its trademark experimental spirit
with the evolving dynamics of the Italian art market (currently adapting to the newly implemented
5% VAT rate on artworks in Italy). The Main Section presented established international galleries,
while Monologue/Dialogue offered a focused look at compelling solo and duo projects. New
Entries injected fresh perspectives from emerging spaces, and Art Spaces & Editions highlighted
the creativity of prints and multiples. Present Future illuminated forward-thinking practices
shaping contemporary discourse, while Back to the Future celebrated visionary artists active
between the 1940s and 1990s. Finally, Drawings paid homage to the immediacy and intimacy of
works on paper. Below we present a subjective selection of the highlights from the fair.

Ada Project

Rome-based Ada Project presented a tightly conceived dialogue between Lulu Nuti and Alicja
Pakosz, whose practices investigate material tension and emotional endurance through distinct
yet complementary approaches.

Lult Nuti, Prequel (too much heat nothing to eat) I, 2025, wrought iron, 156 x 55 x 45 cm. Photo by Eleonora
Cerri Pecorella. Courtesy of ADA, Rome

Lulu Nuti exhibited a group of sculptures that merge construction materials — steel rods,
cement, and wire mesh — with organic matter, including soil and vegetal fragments. Her sinuous,
quasi-biomorphic forms seem to twist and breathe within their metal casings, creating forms
that engage in sensitive dialogue with their surroundings. By combining industrial rigidity with
gestures of fragility, Nuti examines the uneasy coexistence of organic structures and natural
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processes. The works carry a tactile awareness of weight and resistance, translating ecological
anxiety into physical matter.

Alicja Pakosz, Bag of bones, 2025, acrylic on canvas, Alicja Pakosz, Tulips, 2025, acrylic on canvas, 110 x
110 x 77 cm. Photo by Szymon Sokotowski. Courtesy 77 cm. Photo by Szymon Sokotowski. Courtesy of
of ADA, Rome ADA, Rome

Alicja Pakosz, in turn, presented paintings that approach human behaviour through a
psychological lens. Her compositions evoke visceral emotional states - fight, flight, freeze, and
friendship - rendered through densely worked surfaces and subdued tonal shifts. The figures,
often caught in moments of hesitation or mutual care, express the precarious balance between
instinct and empathy. Placed in proximity, Nuti's metallic organisms and Pakosz’s charged
portraits established a dialogue between material constraint and emotional exposure. Their
juxtaposition foregrounded the body - its tensions, impulses, and vulnerabilities — as both a site
of confrontation and connection.
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From the Open University to the monstrous museum,
or how to build allied institutions

By Zofia nierodzinska

ELEMENTY 6, 2024

Zofia nierodzinska
OD UNIWERSYTETU
POWSZECHNEGO DO MONSTRU-
ALNEGO MUZEUM, CZYLI JAK
BUDOWAC INSTYTUCJE SOJUSZ-
NICZE
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Od Uniwersytetu Powszechnego do monstrualnego muzeum,
czyli jak budowac¢ instytucje sojusznicze

From the Open University to the monstrous museum,
or how to build allied institutions

Zofia nierodzinska

Akademia Szruki w Szezecinie

Academy of Art in Szczecin
oRrcip: 0009-0002-6367-6975

asstrakt: Artykul przedstawia koncepcje instytucji sojusz-
niczej, zbudowang na wezesniejszych i rownoleglych reo-
rio-prakeykach uniwersytetu powszechnego, muzeum débr
wspolnych, muzeum zréwnowazonego, muzeum krytycz-
nego i Muzeum Sztuki Aktualnej. Instytucja sojusznicza

to przede wszystkim miejsce, chod czasem pozbawione
budynku. To sytuacja, w keorej obszarze prakeykowane

53 usytuowane wspolzaleznosci, rzadziej nazywane rela-
cjami i (bardzo niechetnie) sieciowaniem. To miejsce, ktdre
korzysta ze swoich (nie)mozliwoéci, aby wzmacniaé glosy
0s0b 1 grup marginalizowanych, wykorzystujac do tego
dziwne narzedzia sztuki. Instyrucja sojusznicza moze sta-
wac si¢ galeria miejska, muzeum, nieformalny kolekryw,
organizacja pozarzadowa i (lub) powtarzajace si¢ wyda-
rzenie, wazna jest przy rym stabilizacja, keora prakeyka
instyruujgca zapewnia, stwarzajac warunki do konrynuacji
danego dziatania. Instyrucja sojusznicza jest miejscem
dziatajacym w lokalnym kontekscie spotecznym i érodo-
wiskowym, jednoczesnie nawigzujac transnarodowe sieci
solidarnosci i wspotpracy. W instytucji sojuszniczej jest
cos monstrualnego, bo nie ma jasno wyznaczonych granic,
czgsto si¢ zmienia i jest wicloscia, po odcigeiu jednej z jej
glow, pojawia sig dziesie¢ kolejnych.

sLOWA KLUCZOWE: instytucja, prakryka instyruujgca, instytucja
sojusznicza, muzeum krytyczne, monstrualne muzeum,
Uniwersyter Powszechny

ZoFIA NIERODZINSKA jest autorks teksedw, kurarorks wystaw, arrysrka
wizualng, wykladowczynia akademicks zwigzang z Al ia Szruki
w Szczecinie; w larach 2017-22 byla zastgpezynia dyrekrora Galerii Miej-

1

skicj Arsenal w Poznaniu. Zajmuje si¢ sztuka krajow postsocjalistycznych,
migracj3, dostepnoscia kuloury oraz akeywizmem spolecznym i mipdzyga-
tunkowym. W ostatnich miesigcach wspoloworzyla wystawy: FERNBEZIE-
HUNGEN w KVOST w Berlinie 1 Ze Wichodu na Wschdd w Galerii Egcrwo
w Poznaniu. Studiowata na Uniwersyrecie Arrystycznym w Poznaniu
(dokrorar) i na Universitit der Kinste w Berlinie (magisterium), W lacach
2019-2024 roku byha redakrorky naczelna platformy o szouce i akeywi-
zmic Magazyn RTV. Mieszka i pracujc w Berlinic. Wigcej informacji moina
znaleé na seronie: www.znierodzinska.com,

Asstract: The article From the Open University to the
Monstrous Museum, or How to Build Allied Institutions
introduces the concept of allied insttution, constructed
on earlier and parallel theories and pracrices of the open
university, museum of the commons, sustainable museum,
critical museum, and the Museum of Current Art. An allied
institution is, above all, a place, though sometimes without
a building. It is a situation in which locared interdepen-
dencies, less often called relations or (most reluctantly)
nerworking, are practised. It is a place that uses its (im)pos-
sibilicies to amplify the voices of marginalised people and
groups, applying for this purpose strange tools of art. An
allied institution can be a city gallery, museum, informal
collecrive, non-governmental organization and/or a regular
event, what matters is the stability provided by instituent
practice that creates the right conditions for a given activ-
ity to continue. An allied institution is a place operating

in a local social and environmental context, while at the
same time establishing transnational networks of solidarity
and cooperation. There is something monstrous about an
allied institution as it has no clearly defined boundaries,
undergoes frequent changes and is mulcitudinous; when
one of its heads is severed, ten more appear.

KEY WoRDs: Institution, instituent practice, allied institu-
tion, critical museum, monster museum, Open University

ZOFIA NIERODZINSKA is an author, exhibirion curaror, visual arrist,
university lecrurer associated with che Academy of Art in Szczecin; from
2017 to 2022 was deputy director of the Arsenal Municipal Gallery in
Poznan. Her interests include art in post-socialist countries, migration,
accessibility of culrure, social and interspecies acrivism. In recent months,
she has been involved in the staging of FERNBEZIEHUNGEN at KVOST
in Berlin and From the East to the East ac the Lecowo Gallery in Poznan. She
studied ar rhe University of the Arts in Poznarn (PhD) and Universirir der
Kiinste in Berlin (MA). In 2019-2024, she was the editor-in-chief of the art
and activism placform Magazyn RTV, She lives and works in Berlin, More
information available on www.znierodzinska.com.
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Alicja Pakosz
Fight, Flight, Freeze, Friend

ADA, Rome
November 7, 2024 — January 11, 2025

Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome

It was a windy day and | met them for a coffee. We ate meringues with fruits (they were good).
She is glowing and speaking at breakneck speed about her new-found attitude. “It is actually
amazing’, she says, “I feel a thousand times better, | can focus finally and | feel like it will all work
out, no matter what”.

“That is wonderful’, we reply, and we truly think so - it is a well-deserved break. “How did you do
it?” “Well, | am nearing my thirties and | decided to just keep it cool, whatever comes will come. |
don’t know, I think it is just a change of heart, quite simply, but it is working for me now. How about
you?” “Well’; she says, “I have been in a rut and unable to get out of bed. Been reading way too
much and can’t deal with that, but | decided to come and see you. Took a shower and even got
dressed just for you. Anyways, where is she?” “Oh, | don’t think she will make it here - | will call her
once | reach home. | haven't slept much lately and, from what | heard, she hasn’t either.” We haven’t
seen each other in quite some time, so we talk for a few hours about things to be guessed and
things we know. To celebrate we order a new coffee and some baked goods for takeaway.

We say our goodbyes and | am the last one to walk out with two warm croissants in my bag. The
wind is still strong and | hear ringing. “Hi! No, don’t worry, it’s cool. Sorry for the noise, how are
you? Tell me all about it” “Yeah, listen, | am feeling all of that wind. Bless the telephone! Do you
have the time and power to talk?”

Fight, flight, freeze and friend are types of an automatic, physiological bodily reaction that

occur in response to a threat or perceived danger. The works in this exhibition are the result of
observing different attitudes to life and its many twists and turns. It is a study of positions we
take in the face of the inevitable challenges. This collection of different poses of bodies functions
similarly to an album displaying the capabilities of athletes. The bodies of the painted subjects are
metaphors that, while remaining open to a broader, political and historical interpretation, speak of
precisely that: the type of position they are in.

Beyond working on specific themes or ideas, Alicja Pakosz’s daily practice begins by
systematically painting on small paper, in the standard A4 format. It is an intimate, diary-like
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process. The works included in Fight, Flight, Freeze, Friend, have a crumb-of-life quality, deriving
directly from this day-to-day work between series, but they also touch on themes that the artist
has worked on in the past: community, the sense of shared identity and the changing power
dynamics in the social contract.

Alicja Pakosz (1996, Tychy, Poland. Lives and works in Krakow) graduated at the Academy of Fine
Arts in Krakow and studied at the Academy of Fine Arts in Nuremberg. She is currently a PhD
Student at the Doctoral School of the Pedagogical University of Krakow. Recent solo exhibitions
include: 2024 - ADA, Rome, IT. 2023 - Office Baroque, Antwerp, BE; Pani Domu, Poznan, PL; Galeria
Raster, Warsaw, PL. 2022 - Gdanska Galeria Miejska, Gdansk, PL. 2021 - Galeria Piana, Krakow, PL.
Recent group exhibitions include: 2024 - Podium, Hong Kong, CN; Her Clique, Lisbon, PT. 2023 -
Office Baroque, Antwerp, BE; KKKC & Krupa Art Foundation, Klaipeda, Lithuania; Galeria Raster,
Warsaw, PL; Modulgalerie, Nuremberg, DE.

~

Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome

Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome
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Quattro mostre a Roma da vedere a Natale
Di Giorgia Basili

13 dicembre 2024

Abbiamo selezionato per voi quattro mostre in altrettante gallerie che si affacciano sulle due anse
del Tevere: ADA e T293, non lontano dal quartiere ebraico, Operativa Arte Contemporanea e Tim
Van Laere Gallery tra Via Giulia e la Chiesa dei Fiorentini.

Negli spazi di Operativa, la mostra Testa Salpa di Marco Emmanuele parte dalla poesia dedicata
al mare e all'idea del mare in quanto grembo, trama di relazioni, desideri sessuali e affettivi. Le
poesie scelte sono scritte da poeti e poetesse che hanno vissuto nella Citta Eterna. Alla Tim Van
Laere Gallery, Mamma Mia Roma di Leiko lkemura & dedicata alla maternita in quanto capacita
del “prendersi cura”, di nutrire la propria ricerca artistica; lkemura si riconnette all’Urbe e al poeta,
letterato e cineasta che ha elevato gli emarginati a soggetti prediletti, Pier Paolo Pasolini.

Lidea di cura torna anche nella mostra EGGO di Caroline Mesquita alla T293, in cui delle sculture
di volatili (fuori scala) proteggono un nido, in attesa dello schiudersi delle uova. La narrazione in
chiave surreale ci porta infine anche a scoprire il mondo di Alicja Pakosz da ADA. In Fight, Flight,
Freeze, Friend l'inconscio trasforma il dato reale e il contesto interpersonale in una possibile
situazione di agguato, il perturbante si insinua cosi nelle pieghe del quotidiano. Ma andiamo con
ordine.

Marco Emmanuel, Testa Salpa, courtesy Operativa Arte Contemporanea

UN METAMARE CHE PERMETTE ALLA NOSTRA TESTA DI SALPARE

Se le cose pillimportanti si trovassero sotto le suole delle nostre scarpe?

Questo pensava Montale quando al ritorno della Seconda Guerra Mondiale, convinto antifascista
ma anche lontano dalle posizioni del Movimento Comunista, comprese che bisognava guardare
alle cose spicciole, come la bava di lumaca e i vetri rotti in spiaggia. Per Marco Emmanuele &
come fosse un segno, la trasposizione poetica del suo manifesto. “Questo che a notte balugina
nella calotta del mio pensiero, traccia madreperlacea di lumaca o smeriglio di vetro calpestato,
non & lume di chiesa o d'officina che alimenti chierico rosso, o nero”.

In Testa Salpa da Operativa Arte Contemporanea sono raccolti disegni realizzati dopo aver
divorato libri di poesie. Nasce cosi un archivio sul mare: il mare del grembo, della pancia.
Emmanuele seleziona 7 poeti e poetesse romane o che hanno avuto legami con la Citta Eterna.
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Questi disegni, come messaggi racchiusi in una bottiglia, sono incapsulati all'interno di ampolle
di vetro soffiato che nascondono la silhouette del volto dei poeti le cui poesie hanno ispirato i
disegni.

La galleria diventa un meta-mare con sprazzi di finestre sul cielo, acquerelli in cui le scie lasciate
da alcune chiocciole rievocano costellazioni notturne.

|
el 4

Installation view Mia Mamma Roma, courtesy Tim Van Laere Gallery, Antwerp - Rome

MIA MAMMA ROMA DA TIM VAN LAERE, LEIKO IKEMURA S| PRENDE CURA DI CIO CHE E IN
OMBRA

Leiko lkemura lascia il Giappone nel 1972, un anno dopo arriva a Roma per un breve periodo, da
qui si sposta prima verso Siviglia dove studia letteratura e poesia, poi verso la Svizzera dove si
dedica alla pittura e acquisisce il doppio passaporto. Si trasferisce a Berlino negli anni Ottanta e
rimane li per 35 anni.

A causa delle sue peregrinazioni incessanti e del carattere introverso — connesso anche alle
radici nipponiche —, lkemura affronta un pesante shock culturale ma, allo stesso tempo, si

bea della ricchezza del cross-culturalismo. La sua ricerca si lega ai cicli vitali, dalla nascita

all'eta adulta, sino alla vecchiaia. L'idea di genitorialita & per lei preziosa, percepita non come
generazione carnale di figli, bensi come puro atto creativo. La maternita prevede il prendersi cura
di qualcosa, come accade per quanto riguarda lo sviluppo della propria ricerca artistica.

Le tematiche perno dell'esposizione sono transizione — di codici linguistici, di simboli ed
espressioni da una cultura all'altra —, maternita e ibridazione che deriva anche dallo scintoismo.
lkemura, infatti, “preleva” alcune parti di animali considerati sacri, come il coniglio e la rana, per
innestarle su corpi femminili. Punta cosi a de-costruire la rappresentazione patriarcale della
donna in Occidente, insieme alla sua raffigurazione pittorica nel corso dei secoli. Per de-costruire
I'immagine femminile la feconda con la natura, la pone in armonia con flora e fauna: il becco di
un'anatra, la coda di un coniglio, la bocca di una rana completano I'anatomia femminile. Lo shock
culturale, di cui parlavamo prima, si riscontra tra mondi in opposizione: est e ovest, figurativo e
astratto, animale e umano.

Tutte le opere sono state realizzate nel 2023 e 2024 e non sono mai state esposte in precedenza.
Sono tempere o olio su iuta non trattata. La tela lasciata grezza, senza imprimitura né fissaggio,
richiede particolare manualita per intrappolare il colore.
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Il dialogo con Pasolini nasce con il suo legame con la citta di Roma. Gli still da Mamma Roma
sono di quest’anno e sono usati dall’artista come intermezzo espositivo, per dichiarare il suo
legame poetico con Pasolini. Sono ingrandimenti di volti o corpi. lkemura apprezza soprattutto la
scelta di Pasolini di portare in scena i reietti, gli individui marginali della societa, prendendosi cura
di cio che & in ombra. L'artista cerca cosi a sua volta di “prendersi cura di cid che & in ombra”.

™

Caroline Mesquita, Eggo, Installation view at T293, courtesy of the artist and T293, Rome
EGGO DI CAROLINE MESQUITA, IL PASSAGGIO GENERAZIONALE

La mostra di Caroline Mesquita, artista francese nata nel 1989, nello spazio di T293 riflette su
uomo, natura e progresso tecnologico. Lartista inventa delle storie partendo dai luoghi che visita
per affrontare tematiche di attualita attraverso il gioco della narrazione, la metafora, il passaggio
dalla fantasia alla realta, il potere non solo dellimmaginazione ma dell'interpretazione. Lancia,
infatti, un quesito a chi entra nelle sue installazioni: “Siamo forse entrati in un mondo parallelo che
non dovremmo raggiungere?”

Dei giganti di carta kraft, uno stormo di uccelli, si sono insediati nella galleria. | loro corpi
occupano lo spazio e, nonostante siano costituiti di un materiale fragile, hanno quasi I'aria di
sentinelle minacciose. Forse gli svolazzi e le pieghe della carta ricordano i risvolti e le volumetrie
dei panneggi delle sculture classiche...cosi questi cinque colossi sembrano assumere il ruolo di
filosofi stoici, avvolti nelle loro immacolate tuniche bianche. Effettivamente proteggono un bene
prezioso: delle uova che stanno per chiudersi.

Il titolo della mostra Eggo vuole suggerire un gioco di parole tra “uovo” e “ego”. Il guscio che

si infrange sta per generare una nuova presenza vitale, affrancata dalle identita che I'hnanno
concepita ma, allo stesso tempo, I'accudimento iniziale — ritorna I'idea di cura e di genitorialita
che abbiamo incontrato nella mostra di lkemura —, la formazione, 'amore possono intendere un
passaggio di testimone, di generazione in generazione.

Se, infatti, le volute dei corpi sono in un materiale fragile, le teste sono in una lamina sottile

di ottone patinato: la testa dove le idee si affollano, la memoria viene stipata e gli stimoli

che vengono registrati dal corpo e dai cinque sensi vengono elaborate. Le uova che sono
rappresentate sfoggiano gamme cromatiche diverse e viene usata una tecnica di patinatura che
permette di ottenere colori vivaci direttamente dall'ottone.
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Fight, Flight, Freeze, Friend, 2024, Installation view at ADA, Rome

FIGHT, FLIGHT, FREEZE: LE REAZIONI UMANE NELLARTE SURREALE DI ALICJA PAKOSZ

“Fight, flight, freeze e friend sono reazioni corporee automatiche, che scaturiscono in risposta ad
una minaccia o alla percezione di pericolo”. Effettivamente Alicja Pakosz (1996, Tychy, Polonia.
Vive e lavora a Cracovia) ci presenta dei frame, come degli scatti ravvicinati, che rimandano a
situazioni di fastidio, di paura, timore, di eccessiva vicinanza e scambio di umori. Lartista polacca
mostra sia il momento topico, I'acme del pathos, sia come noi rispondiamo “reagiamo” alle
sollecitazioni esterne.

Tutte le composizioni sono acrilici su tela ma il modo in cui il disegno & cesellato in ogni suo
dettaglio e la resa pittorica, rimandano alla delicatezza delle matite colorate su carta.

Gli scenari che vengono presentati hanno elementi di disturbo che li trasformano in immagini
surreali, come se fossero soggiogati da una tendenza allucinatoria, da una manipolazione (delle
volte sadica) del visibile operata dall'inconscio. Cosi una figura stringe tra le labbra la lama

di un coltello mentre una cortina di capelli riga il suo viso; delle mani premono un cuscino su

un volto come a soffocarlo ma dalla fodera bucata — si vedono persino le frange sfilacciate

del cotone dovute al taglio —sbuca la bocca e gli occhi vigili (0 rassegnati) del'uomo che non
lotta per resistere; un occhio secerne lacrime e le fa sgorgare dentro all'incavo di un orecchio
teso. Delle mani in tasca — le mani sono le chiavi dell’azione, il significato di questa gestualita
cambia di cultura in cultura ma puo denotare noia, imbarazzo, insicurezza, impertinenza —sono
bloccate dalla cintura dei pantaloni. Infine, due piccoli quadri giocano su due volti affiancati (forse
femminile e maschile). Le pupille muovono lo sguardo in diverse direzioni, mentre si percepisce
la tensione creata dalla prossimita delle gote, dal potere afrodisiaco del calore umano. Nel vuoto
lasciato dai due volti, compare un orizzonte marino: le onde si rincorrono formando delle labbra.
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E la pittura a parlare. Fight, flight, freeze e friend,
personale di Alicja Pakosz da ADA, Roma

Di Giulia Pontoriero

12 dicembre 2024

Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, 2024. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa.

Rivendico di fronte ad un'opera pittorica I'elogio del silenzio, laddove possibile. Lasciamo che

sia la pittura a parlare di nuovo e non il suo interprete. Se la stesura visiva si pud considerare
propriamente compiuta, le parole battute o scritte del critico o del giornalista risultano ridondanti,
una manifestazione di un ego bramoso di emergere. La drammaticita che assale questi tempi &

il suo esatto contrario: una poverta imbarazzante di segno, di tecnica, stile e contenuto, da parte
di una produzione artistica recente, che per giustificarsi si avvale di una penna scaltra e un po
furba, in cerca di un po di gloria. Ma quando queste componenti sono presenti e visivamente
riconoscibili, le mani dello scrittore, dell'intellettuale o del giornalista, prudono per il bisogno

di dover arricchire, argomentare, aggiungere un qualche quid arguto che possa conquistare
un'epifania celata, men che mai, pero, questa potra aspirare ad un eureka!

Sulla personale di Alicja Pakosz, Fight, flight freeze and friend, inaugurata lo scorso 7 Novembre
2024 presso la galleria ADA di Roma, mi limitero ad essere sintetica e di poche parole. Non ci
saranno ulteriori argomentazioni, credo sia dunque doveroso parlare solo di pittura non di
significati né di vani tentavi, da parte mia, verso una traduzione goffa dei molteplici simbolismi
visibilmente presenti.

Nell'osservare le opere di Pakosz sono caduta in quell’affermazione un po retrd pronunciata da
quei vecchi intenditori che valutavano la veridicita dell'operato artistico semplicemente mediante
la famosa “mano adoperata”, per intenderne la bravura tecnica e stilistica. Ed era grazie a questa
mano meritevole che si acquistava un'opera con il forte desiderio di vantarla nelle pareti di

casa nostra. Questa considerazione, seppur nella sua enunciazione apparentemente ingenua,
valutava l'esperienza artistica per la sua concreta verosimiglianza e anteponeva apparentemente
la priorita verso la bravura stilistica pit che al suo significato piu recondito, per quanto questo
risultasse poco attraente e “sempliciotto” per chi viveva, se non vive tutti'ora, di intellettualismi.

Nuotiamo ormai in questa pozza stagnante, fanghiglia argillosa frutto di vanita e convenzioni
sociali, che se un'opera non comunica intellettualismi, per mezzo del suo mediatore, allora € poco
affascinante; non esalta il suo vero “valore”, errore tipicamente italiano, sul presupposto che l'arte
debba essere necessiariamente interpretata. Questo patto tacito ormai insidiato nel pensiero
comune e vittima di un perbenismo falso, ci spinge ad arricchire la parola di sfarzosita vane. La
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riposta pil semplice, appare noiosa e non sufficientemente elitaria. Rompendo questa lancia
mi tengo ugualmente in prima linea, seppur con un po di prolissita, nell’affermare che tutto cio
non dona alcunché a delle opere che di per sé€ parlano da sole per la loro qualita contenutistica
e stilistica.La domanda, pero, che mi pongo ultimamente é: si & davvero in grado di saperlo
riconoscere? O ci si mostra oro nascondendo di contro bigiotteria?

L'unica parola che pud essere enunciata guardando Pakosz € unicamente chapeau.

Per non cadere nell'interpretazione &€ bene focalizzare I'attenzione sulla modalita espressiva delle
opere dell’'artista . Pakosz viene da una formazione accademica polacca, ancora (e per fortuna)
volutamente distante dalla quella tendenza ad elaborare quella pittura un pd sfarzosa e accesa,
acida e carica, stucchevole alle volte. Certamente mi astengo anche solo dal farmi pervadere dal
pensiero di provare a realizzarla o adoperarla e ne tantomeno di entrare nella retorica bieca del
“potevo farlo anche io”. La pittura € sacra, ma la sua sacralita non risiede in una qualche religiosita
attribuibile quanto, per citare Georg Simmel, nella sua possibilita intriseca di saper equilibrare
I'atto di formazione del vedere e del sentire con tale purezza e forza da assorbire completamente
la materia data ricreandola in se stessa. Ed &€ per questo che non transige interpretazione,

poiché la chiave simbolica che ne nasconde al sui interno, non € certamente traducibile in
assoluto, anche se si prova goffamente, ma certamente puo essere intuibile e quella dimensione
intellettiva necessita di uno spazio di intimita profondo che spetta solo a chi la fruisce e, al
massimo, a chi la produce, non a chi ne scrive o parla.

Alicja Pakosz, Nesting Season, 2024, acrylic on paper, 30 x 21,5 x 0,5 cm. Photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome

Di fronte alle opere di Pakosz, lo spettatore china il capo in forma di rispetto accogliendo quella
dimensione di intimita che la stessa artista rivendica e ricerca attraverso 'immagine. Le situazioni
che Pakosz immagina e che elabora grazie alla pittura, mantengono nel significato recondito una
la loro universalita visibile ed immediata, ma seppur nella franchezza narrativa espressa proprio
dalla loro riconoscibilita figurata, 'importanza della loro traducibilita lascia spazio alla qualita
della loro resa.

Non ha senso tentare di tradurre o questionare le situazioni che I'artista ritrae, ma conviene
focalizzare I'attenzione sui rapporti che si creano per mezzo delle stesse. Le figure presenti
all'interno delle loro opere appaiono centrali ed ingombranti: campi visivi estremamente ristretti
e claustrofobici, dove la figura umana, seppure protagonista e soggetto di riferimento, indirizza
spontaneamente l'occhio dello spettatore negli campi interstiziali (Keeping it cool, 2024). La
peculiarita delle opere di Pakosz & proprio il rapporto spaziale che lei stessa ha con la superficie
della tela. La scelta verso una lavorazione pittorica su carta rimanda, in fase iniziale, ad una
dimensione diaristica, personale e segreta, pensieri profondi in equilibrio fra immaginario e reale,
che l'artista sceglie, pero, di disvelarne il suo contenuto segreto allo spettatore, alternando
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opere di grande formato su tela a quelle piu intime e delicate di piccolo formato. | soggetti da lei
ideati, seppur descrivono atti narrativi surreali e fulcro di attenzione da parte di chi li osserva,
cedono la scena al loro contorno, il quale, paesaggio naturale o domestico, appare soffocato
dall'incombenza ingombrante del corpo, dalla minuziosa attenzione riposta nel dettaglio
espressivo, che sia oggettuale o naturale, come la ciocche di capelli sottili come lame, un lacrima
che scende come un sussurro all'orecchio (Spilling, 2024) o un coltello fra le labbra pronto
all'attacco (DIY, 2024).

Linterpretazione & un arma a doppio taglio. E un tentativo di discernere il vero dall'immaginario,
ma il pensiero piu recondito dell’artista non ci & dato saperlo; bisognerebbe riporre l'attenzione piu
che sui significati delle situazioni che Pakosz manifesta, sulle modalita di rappresentazione delle
stesse. Avere padronanza del medium scelto, da parte di Pakosz € un elemento che cade subito
alla mente dello spettatore: innanzitutto nella proprieta di linguaggio adottata. Il tratto pittorico

€ delicato e minuzioso, e la modalita espressiva del disegno & resa ancora meritevole grazie alla
sicurezza visibilmente acquisita, da parte dell’artista e resa immediata dalle sfumature adottate e
dal senso di profondita che le stesse emanano. Pakosz si giostra fra chiari ed evidenti riferimenti
al trompe oeil magrittiano fino ad un suo effettivo sviluppo contemporaneo, dove la figurazione si
discosta dalla attuale e sempre piu frequente tendenza verso una sua deformazione morfologica.
Nelle opere presenti, 'essere umano & reale e non distoglie lo sguardo dallo spettatore anche nei
suoi aspetti pit oscuri. Sembrerebbe dunque che l'artista abbia totale coscienza dell'originario
istinto dello stesso, della sua fragilita ma allo stesso tempo della sua profonda umanita.

—
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Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, 2024. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome.
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La pittura di Alicja Pakosz esplora le dinamiche di
resilienza e adattamento

Di Mattia Casanova

15 novembre 2024

Alicja Pakosz, Keeping It Cool, 2024, acrylic on canvas, 106 x 150 x 3 cm. Photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome

Pakosz adotta una pratica artistica che inizia tipicamente su carta A4, un formato semplice

e quotidiano, che richiama la dimensione personale e intima del suo lavoro. Questo approccio
minimalista rende ogni lavoro una sorta di frammento di vita, uno scorcio autentico di
riflessione personale. Le sue opere, simili a pagine di diario, mostrano soggetti ritratti in pose e
atteggiamenti che rappresentano risposte emotive e fisiche allo stress, come piccoli istanti di
adattamento alla realta esterna. | corpi dei soggetti dipinti diventano metafore della resistenza e
della ricerca di equilibrio, ma anche dell’eterna lotta per mantenere la propria integrita interiore.

Alicja Pakosz, Watching You Ill, 2024, acrylic on canvas, 85 x 120 x 3 cm. Photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome
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Lartista traduce queste dinamiche umane in posture che spaziano dall'auto-protezione alla
condivisione, offrendo uno spettro completo di emozioni. Ogni dipinto & una finestra sulle tensioni
emotive e sulle reazioni di ciascuno di fronte alle sfide quotidiane. In particolare, la capacita di
Pakosz di cogliere I'essenza del disagio e della resistenza emerge con forza, senza mai ridurre le
emozioni a semplici stereotipi, ma anzi invitando il visitatore a identificarsi e riflettere sulle proprie
esperienze. In Fight, Flight, Freeze, Friend, 'artista polacca esplora anche il tema della comunita

e dell'identita condivisa, temi che, in una societa complessa come quella attuale, si rivelano
profondamente legati alla nostra percezione del sé e degli altri.

Lavorando su tematiche gia esplorate in passato, come le dinamiche di potere e i rapporti

di forza, Pakosz inserisce I'individuo in una rete sociale complessa, ricca di tensioni e
connessioni. La comunita, qui, &€ intesa come spazio sociale e terreno di confronto, un contesto
che pud proteggere ma anche isolare. Nelle opere dell’artista, i soggetti appaiono non come
individui isolati, ma come parti di un tutto che riflette il bisogno universale di appartenenza

e, allo stesso tempo, la sfida dell'adattamento. Pakosz riesce a dare vita a un mondo fatto di
corpi e gesti, trasformandoli in simboli che esprimono la complessita delle emozioni e delle
reazioni automatiche umane. Questi gesti sono interpretazioni aperte, visioni che invitano a
un'interpretazione sia psicologica sia sociale, in un contesto che abbraccia anche la dimensione
storica e politica delle scelte individuali.

Alicja Pakosz, Nesting Season, 2024, acrylic on paper, 30 x 21,5 x 0,5 cm. Photo by Roberto Apa. Courtesy of
ADA, Rome

La sensibilita di Pakosz si manifesta nella ricerca della connessione tra le emozioni personali

e i contesti sociali, in una costante esplorazione della vulnerabilita e della resilienza. Anche il
contesto familiare, con il suo continuo confronto e la sua complessa rete di aspettative, gioca

un ruolo importante nel suo processo creativo. | corpi, sospesi tra stasi e movimento, rievocano
infatti I'arte tradizionale polacca, spesso intrisa di simbolismi e di un senso di comunita profondo.

In Fight, Flight, Freeze, Friend, Pakosz riesce a far emergere la dimensione istintiva e la riflessione
emotiva dietro ogni azione, esplorando le risposte automatiche come forme di adattamento, ma
anche come segnali di una ricerca costante di equilibrio in un mondo che ci richiede, di continuo,
di ridefinire il nostro ruolo e le nostre relazioni con gli altri. Con questa mostra, Alicja Pakosz
consolida la sua ricerca artistica di resistenza e consapevolezza, in un percorso che fonde
intimita e identita collettiva, offrendo un ritratto della condizione umana filtrato dalla sensibilita
artistica e dalle radici culturali polacche.
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L'agenda delle mostre da vedere questa settimana
Di Silvia Airoldi

9 Novembre 2024

Alicja Pakosz, Fight, Flight, Freeze, Friend, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa.
Courtesy of ADA, Rome

Galleria ADA presenta la personale di Alicja Pakosz. Le parole nel titolo della mostra, fight, flight,
freeze e friend, rappresentano reazioni corporee automatiche e fisiologiche che originano

in risposta a una minaccia o alla percezione di pericolo. Proprio dallosservazione dei diversi
atteggiamenti nei confronti della vita e dei suoi numerosi colpi di scena nascono le opere
dell’'artista polacca, esposte in mostra, che ne interpretano il risultato. Quello che Pakosz ha
realizzato &, quindi, uno studio sulle posizioni che assumiamo di fronte alle inevitabili sfide della
vita. | soggetti in posture differenti compongono una raccolta, con funzione simile a quella di un
album dedicato alle abilita atletiche. | corpi dei soggetti dipinti sono metafore che, pure se aperte
a un’interpretazione piu ampia, di tipo storico e politico, parlano proprio del tipo di posizione in cui
si trovano.

Nella sua pratica artistica, oltre a occuparsi di tematiche specifiche, Pakosz si dedica alla
realizzazione di una sorta di diario intimo, dipingendo in modo sistematico su carta di piccole
dimensioni, nel formato standard A4. Essendo scaturiti da questo lavoro quotidiano, i lavori di
“Fight, Flight, Freeze, Friend” raccontano frammenti di vita, ma sono incentrati anche su temi

sui quali l'artista ha gia lavorato in passato, quali la comunita, il senso di identita condivisa e il
cambiamento delle dinamiche di potere nel contratto sociale. Fino all11 gennaio 2025.
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