ADA

Alicja Pakosz
Selected press

Contemporary Art Library

Alicja Pakosz
Fight, Flight, Freeze, Friend

ADA, Rome
November 7, 2024 – January 11, 2025

Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

It was a windy day and I met them for a coffee. We ate meringues with fruits (they were good). She is glowing and speaking at breakneck speed about her new-found attitude. "It is actually amazing", she says, "I feel a thousand times better, I can focus finally and I feel like it will all work out, no matter what".

"That is wonderful", we reply, and we truly think so - it is a well-deserved break. "How did you do it?" "Well, I am nearing my thirties and I decided to just keep it cool, whatever comes will come. I don't know, I think it is just a change of heart, quite simply, but it is working for me now. How about you?". "Well", she says, "I have been in a rut and unable to get out of bed. Been reading way too much and can't deal with that, but I decided to come and see you. Took a shower and even got dressed just for you. Anyways, where is she?" "Oh, I don't think she will make it here - I will call her once I reach home. I haven't slept much lately and, from what I heard, she hasn't either." We haven't seen each other in quite some time, so we talk for a few hours about things to be guessed and things we know. To celebrate we order a new coffee and some baked goods for takeaway.

We say our goodbyes and I am the last one to walk out with two warm croissants in my bag. The wind is still strong and I hear ringing. "Hi! No, don't worry, it's cool. Sorry for the noise, how are you? Tell me all about it." "Yeah, listen, I am feeling all of that wind. Bless the telephone! Do you have the time and power to talk?"

Fight, flight, freeze and friend are types of an automatic, physiological bodily reaction that occur in response to a threat or perceived danger. The works in this exhibition are the result of observing different attitudes to life and its many twists and turns. It is a study of positions we take in the face of the inevitable challenges. This collection of different poses of bodies functions similarly to an album displaying the capabilities of athletes. The bodies of the painted subjects are metaphors that, while remaining open to a broader, political and historical interpretation, speak of precisely that: the type of position they are in.

Beyond working on specific themes or ideas, Alicja Pakosz's daily practice begins by systematically painting on small paper, in the standard A4 format. It is an intimate, diary-like

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

process. The works included in *Fight, Flight, Freeze, Friend*, have a crumb-of-life quality, deriving directly from this day-to-day work between series, but they also touch on themes that the artist has worked on in the past: community, the sense of shared identity and the changing power dynamics in the social contract.

Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

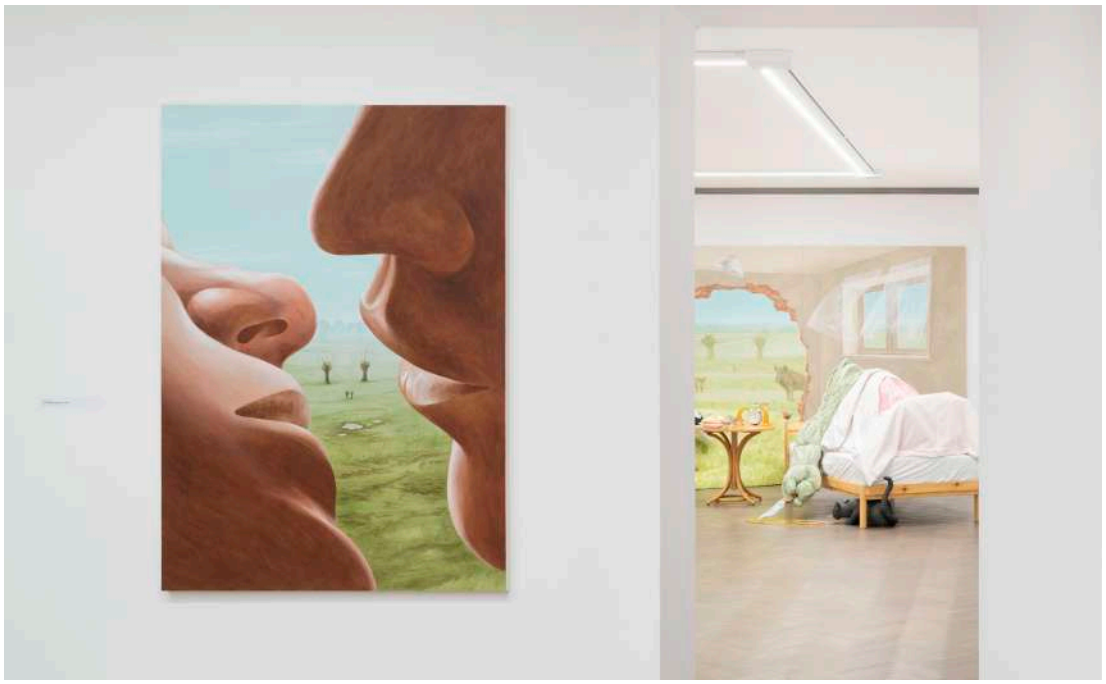
Alicja Pakosz (1996, Tychy, Poland. Lives and works in Krakow) graduated at the Academy of Fine Arts in Krakow and studied at the Academy of Fine Arts in Nuremberg. She is currently a PhD Student at the Doctoral School of the Pedagogical University of Krakow. Recent solo exhibitions include: 2024 - ADA, Rome, IT. 2023 - Office Baroque, Antwerp, BE; Pani Domu, Poznań, PL; Galeria Raster, Warsaw, PL. 2022 - Gdańska Galeria Miejska, Gdańsk, PL. 2021 - Galeria Piana, Krakow, PL. Recent group exhibitions include: 2024 - Podium, Hong Kong, CN; Her Clique, Lisbon, PT. 2023 - Office Baroque, Antwerp, BE; KKKC & Krupa Art Foundation, Klaipeda, Lithuania; Galeria Raster, Warsaw, PL; Modulgalerie, Nuremberg, DE.

Alicja Pakosz, *Keeping It Cool*, 2024, acrylic on canvas, 106 x 150 x 3 cm, photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Alicja Pakosz
The Birds Speak Polish

Arsenal Gallery, Białystok
Curated by Katarzyna Różniak-Szabelska
September 26, 2025 – January 4, 2026



Alicja Pakosz, *The Birds Speak Polish,* 2025. Installation view at Galeria Arsenał, Białystok. Photo by Tytus Szabelski-Różniak. Courtesy of the Artist

Beneath Mount Giewont, in the heart of the Tatras, an ancient story lingers, carried from one generation to the next. Long ago, a young shepherd, watching over his flock in the high pastures, strayed into the mountain's forbidding cliffs. There, in the fissure of the rock, he stumbled upon the entrance to a hidden cave. Its winding passageways drew him deep into the darkness until he arrived at a vast chamber. By the glow of a fire, knights in heavy armour lay asleep. Their horses, too, were resting, poised to ride at their masters' command. Startled and trembling, the boy roused one of the warriors. Rising on his sword, the knight thundered: "Has the hour come?" The shepherd answered that the time of trial had not yet arrived. At this, the knight bade him leave and let the sleepers dream on. For the guardians beneath Giewont will awaken only when the land itself stands on the brink of true peril.

Giewont, the symbolic mountain whose silhouette seen from Zakopane has long been likened to the figure of a sleeping knight, returns as a motif in the recent works of Alicja Pakosz. The artist explores the notion of banal nationalism, tracing the unnoticed and normalized national symbols woven into everyday life. She seeks them above all in culturally ingrained ways of depicting the landscape. For her exhibition at Arsenal Gallery in Białystok, Pakosz has created a large-scale diorama portraying a domes tic interior. A life-sized Giewont lies beneath a duvet in an ordinary pine-framed bed. Through a ruptured wall, the landscape presses into the room, bringing with it a sense of structural collapse. The wind blows, curtains billow. At the heart of this scene stand pollarded willows, reminiscent both of Young Poland paintings by Jacek Malczewski and of Józef Chełmoński's visions of native landscapes. A woman in pyjamas tiptoes across the floor, trying not to wake her guardian. The sleeping Giewont, perhaps a husband or partner, clutches a knife in his hand. Once roused, he will give shape to the nationalist fantasy of violence enacted in the name of, and in defence of, the nation. Pakosz suggests that no matter how strained one's relationship with national identity may be, it remains impossible to imagine life outside of it. In this respect, it resembles a toxic relationship.

By working with the medium of the diorama, the artist references both the nineteenth-century tradition of natural history displays, showing taxidermied animals against painted backdrops of their habitats, and the twentieth-century history of national exhibitions. These exhibitions were designed to construct iconic images of modern nations, often through elaborate moving

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

stage sets and, at times, even re-enactments with extras tending sheep. Because European landscapes tended to look rather similar, each nation had to distinguish itself through selective differentiation. In Poland, the iconic landscape became associated with the pastoral idyll, birch and linden trees, willows, and birds. Historical dioramas rooted in national narratives conveyed stories situated at the intersection of personal experience and sweeping geopolitical processes. Pakosz appropriates these strategies in a deliberately subversive way. Her narrative, staged within a haunted domestic interior, personal, tense, and infused with dark humour, both undermines and complicates traditional national narratives.

Alicja Pakosz, *The Birds Speak Polish,* 2025. Installation view at Galeria Arsenał, Białystok. Photo by Tytus Szabelski-Różniak. Courtesy of the Artist

In Pakosz's paintings, elements of the landscape, together with amber and birds familiar from the history of Polish art., merge with everyday, and at times incidental, symbols of Polishness. Red-and-white roadside posts echo the colours of the many storks featured throughout the exhibition. In one of the largest canvases, these birds stroll among the wrecks of Polish-made cars: the Warszawa, the small and large Fiat, the prototype FSO 1100 Coupe from the communist era, as well as vehicles that have since acquired cult status, such as the presidential BMW or the Nissan popularised in the 1990s by the film Kiler. The car, a twentieth-century artefact and a symbol of national engineering, emerges here not only as an emblem of banal nationalism but also as an extension of the driver's identity.This thread is further developed in a small self-portrait inspired by Tamara Łempicka's iconic painting. Pakosz portrays herself in the window of a car, yet her image diverges from the erotically charged depictions of elegant women in interwar fashion magazines. Her unadorned face contrasts with the refined styling, just as the ordinary car in her painterly quotation lacks the prestige of Łempicka's green Bugatti a symbol of the liberated modern woman.

The cars painted by Pakosz seem almost immaterial, transparent, as if made of glass. These fragile "glass machines" symbolise the invisible, normalised forms of nationalism. Within the artist's personal iconography, the motif recalls her 2022 work *Machine*, which depicts four tyres on an asphalt road, "a road situation in which the vehicle moving forward has vanished, leaving behind only what touches the ground." For Pakosz, the machine is understood as "an idea embodied in a concrete institution." Such pairings might include God–Church, art–museum, love–marriage, or nationalism–state. In this metaphorical framework, the tyres stand for institutions that function on the basis of ideas which, in every-day life, remain largely imperceptible. Returning to this motif in the current context, Pakosz emphasises that war, like a shift in lighting, reveals mechanisms previously concealed. It exposes the "machine of nationalism," which in times of peace may remain invisible. A painting depicting a graveyard of glass vehicles, among which storks stroll indifferently, extends this metaphor. It may evoke an image of a world in which state borders lose their significance.

Pakosz's practice reflects on the idea of national identity, a category that, owing to her Silesian background, has never felt self-evident or natural, yet remains an inescapable part of her own

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

identity. Her work is grounded in personal experience, which may serve as a source of inspiration but also as a limitation. One of the smaller dioramas in the exhibition depicts a man with his head submerged in a deep, muddy puddle. With a stick, the unfortunate figure scratches a rural landscape into the mud, attempting to picture what he sees beneath the water. At the same time, the hair on his head takes the shape of miniature hills and a pine-covered landscape, sending a different message. The artist does not trust her own convictions. She recognises that it is impossible to assess objectively the reality in which one is immersed.

Katarzyna Różniak-Szabelska

Alicja Pakosz, *The Birds Speak Polish,* 2025. Installation view at Galeria Arsenał, Białystok. Photo by Tytus Szabelski-Różniak. Courtesy of the Artist

Alicja Pakosz (b. 1996, Tychy) is a Kraków-based artist working in painting and its spatial extensions through installations and dioramas. A graduate of the Academy of Fine Arts in Kraków, she is currently pursuing a doctorate at the Doctoral School of the Commission of National Education University in Kraków. Her works have been shown at venues including Gdańsk City Gallery, Arsenal Gallery in Białystok, CSW Kronika in Bytom, ADA in Rome, Raster in Warsaw, and Office Baroque in Antwerp. She has also participated in group exhibitions at Podium in Hong Kong, Her Clique in Lisbon, BWA in Katowice, and Galeria Piana in Kraków. In April 2025, she took part in an artist residency at the Polish Sculpture Center in Orońsko.

Katarzyna Różniak-Szabelska is an art historian and curator. She works as Assistant Curator in the Department of Modern Art at the Museum of Art in Łódź, where she is currently part of the curatorial team preparing the permanent collection exhibition *Ways of Seeing*. She studied art history at the University of Warsaw. Between 2020 and 2025 she was affiliated with Arsenal Gallery in Białystok, where she curated group exhibitions including *Cockaigne, After Valentine's* (with Tomek Pawłowski-Jarmołajew), *Duby smalone* [Fiddlesticks], *Deschool!*, and *In the Beginning Was the Deed!* (with Post Brothers), as well as solo exhibitions of artists such as Augustas Serapinas (with Post Brothers), Patryk Różycki, Gideon Horváth, Marta Romankiv, Zuzanna Hertzberg, Yarema Malashchuk & Roman Khimei, Alicja Rogalska, Lukáš Jasanský and Martin Polák, and Anna Hulačová. She has also organised public space projects and numerous community-based activities with audiences. Her research interests focus on modern and contemporary art in Central and Eastern Europe, with particular attention to socially engaged artistic practices.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Piotrek Kowalski, Alicja Pakosz, Kuba Rodziewicz
Daily Monument

September 2026

Daily Monument, 2026, installation views at TURNUS, Warsaw. Photo by Bartek Zalewski

“Document folder, plastic sleeve, paper clip, printer, roller drawer unit, power strip, ream of A4 paper. Reinforcing bar, a cavity in concrete, a pile of rubble, a sheet of metal. The material universe of the interiors and exteriors of office architecture exists in a constant state of disappearance, transformation, and accumulation. On the one hand, it is a landscape meticulously planned and optimised, governed by the logic of maximum efficiency. On the other, it is continually produced through accidental configurations, collisions, tensions, and improvisations. It is precisely these points of contact between the designed and the provisional, between the planned and the hurried, that most interest Piotrek Kowalski. The spatial installations that emerge in these moments are ephemeral, banal, and rooted in everyday routine. Yet their forms become unintended records of the processes unfolding within a particular site.

Curtis Plaza, Empark Mokotów Business Park, Saturn. Office buildings erected around the turn of the millennium assumed monumental forms. They were not monuments to the past but monuments heralding the future – materialisations of aspirations for transformation, growth, and limitless development. Kuba Rodziewicz documents these buildings and their accompanying infrastructure in black-and-white photographs printed on an office photocopier, a medium inseparable from the everyday workings of corporate infrastructure. The method of producing the images becomes integral to the work itself: photography functions here not as an autonomous object but as a document, a record, and an archival fragment. This is an archive that neither orders nor hierarchises. The photographs have been assembled into a catalogue – a kind of diary recording a space that still exists even as it passes into history. A former industrial district has been transformed into a corporate City, whose monumental office blocks are now giving way to successive residential developments. The archive captures the moment when architecture ceases to represent the future and itself becomes a historical artefact. The monument is revealed not as a permanent marker of memory but as a temporary carrier of the economic and political imaginaries projected onto the city. Holes in the ground are inseparable actors of rapidly developing residential and office districts.

Alicja Pakosz, however, digs not to prepare the site for another development. She excavates deeper, uncovering buried figures. Monumental human forms emerge from beneath the surface. Raised in Tychy, the artist grew up among Socialist Realist monuments. Monumental bricklayers, steelworkers, and miners formed part of her everyday landscape. Like today’s towering glass office buildings, they are monuments to labour – but to a labour that possessed a face and a body. Alicja Pakosz’s illusionistic paintings allow us to look beneath the ground, confronting the

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

very idea of the monument – whether erected, toppled, or dismantled. Even when removed from public space and buried underground, a monument does not disappear. It remains one of the layers of the city's material fabric, memory, and collective imagination."

Zuzanna Mielczarek

Alicja Pakosz, *Untitled,* 2026, acrylic on paper, 21 × 29,7 cm. Photo by Bartek Zalewski

Alicja Pakosz, *The Hole,* 2026, acrylic on linoleum, 250 × 160 cm. Photo by Bartek Zalewski

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

SZUM

„Ptaki mówią po polsku” Alicji Pakosz w Galerii Arsenał w Białymstoku

By Katarzyna Różniak-Szabelska

December 26, 2025

Alicja Pakosz, *The Birds Are Speaking Polish*, 2025, acrylic on canvas, polyester resin objects, wooden bed, wooden table, resin castings, 210 x 450 x 250 cm. Photo by Tytus Szabelski-Różniak

Pod Giewontem, w sercu Tatr, rozgrywa się stara, przekazywana z pokolenia na pokolenie opowieść. Dawno temu młody juhas, pasąc owce na halach, miał zapuścić się w niedostępne urwiska góry. W skalnej szczelinie odkrył wejście do tajemniczej jaskini, z której prowadziły w głąb ciemne korytarze. Po długiej wędrówce dotarł do obszernej groty, gdzie przy ognisku spali rycerze w ciężkich zbrojach. Obok nich odpoczywały konie, gotowe ruszyć w drogę na rozkaz swoich panów. Zaskoczony i przestraszony chłopak niechcący obudził jednego z wojowników. Rycerz, wsparty na mieczu, zapytał donośnym głosem: „Czy już czas?”. Gdy juhas odrzekł, że nie nadeszła jeszcze godzina próby, wojownik nakazał mu odejść i pozwolić rycerzom trwać we śnie. Śpiący pod Giewontem obrońcy Polski mają przebudzić się bowiem dopiero, kiedy Ojczyzna znajdzie się w prawdziwym niebezpieczeństwie.

Giewont, góra symbol, której widok od strony Zakopanego kojarzony jest od dawna z wizerunkiem śpiącego rycerza, stanowi powracający motyw w najnowszych pracach Alicji Pakosz. Artystkę interesuje zagadnienie banalnego nacjonalizmu. Śledzi więc niedostrzegane, normalizowane w życiu codziennym symbole narodowe, szukając ich przede wszystkim w utrwalonych w kulturze sposobach przedstawiania pejzażu. Stworzona na wystawę w Galerii Arsenał w Białymstoku wielkoformatowa diorama przedstawia domowe wnętrze. Ludzkiego rozmiaru Giewont śpi pod kołdrą w zwykłym łóżku z sosnową ramą. Przez rozerwaną ścianę do środka pomieszczenia wdziera się pejzaż, powodując katastrofę budowlaną. Wieje wiatr, furkoczą firany. W centrum pejzażu znajdują się ogłowione wierzby, jakich wiele w młodopolskim malarstwie Jacka Malczewskiego czy przedstawiających rodzime krajobrazy obrazach Józefa Chełmońskiego. Kobieca postać w piżamie skrada się na palcach, próbując nie obudzić swojego obrońcy. Śpiący Giewont, być może mąż lub partner, trzyma w ręku nóż. Obudzony zacznie realizować nacjonalistyczną fantazję o przemocy zadawanej w imieniu i w obronie narodu. Pakosz zauważa, że niezależnie od tego, jak trudna może być relacja z tożsamością narodową, nie sposób wyobrazić sobie funkcjonowania poza nią. Może pod tym względem przypominać toksyczny związek.

Sięgając po medium dioramy, artystka odwołuje się zarówno do XIX-wiecznej tradycji muzealnych aranżacji przyrodniczych, prezentujących wypchane zwierzęta na tle malowanych krajobrazów ich naturalnych siedlisk – jak i do historii wystaw narodowych XX wieku. Te ostatnie służyły budowaniu ikonicznych obrazów nowoczesnych narodów, często poprzez rozbudowane ruchome scenografie, a niekiedy nawet inscenizacje z udziałem statystów pasących owce.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Pejzaże europejskich krajów były jednak dość podobne. Własny ikoniczny krajobraz należało więc wybierać na zasadzie dyferencjacji. Polski miał wiązać się z wiejską sielanką, brzozami, lipami, wierzbami i ptakami. Opierające się na narodowych narracjach historyczne dioramy operowały opowieściami sytuującymi się na przecięciu jednostkowego doświadczenia i wielkich procesów geopolitycznych. Pakosz wykorzystuje te strategie w sposób subwersywny. Jej opowieść osadzona w nawiedzonym domowym wnętrzu – osobista, pełna napięcia i podszyta mrocznym humorem – zarazem podważa i problematyzuje tradycyjne narracje narodowe.

Alicja Pakosz, *The Birds Speak Polish*, 2025, curated by Katarzyna Różniak-Szabelska. Installation view at Galeria Arsenał, Białystok. Photo by Tytus Szabelski-Różniak

Natura, pozbawiona w tej sytuacji własnej sprawczości i oglądana przez pryzmat narodowych sentymentów, staje się wyłącznie ekranem projekcyjnym, na który rzutowane są wyobrażenia tożsamości zbiorowych. Pakosz podkreśla ten problem, przekornie antropomorfizując krajobraz, który staje się przerażonym widzem ludzkich interakcji. Ogłowione wierzby, powracające na prezentowanym w centralnym miejscu wystawy obrazie, krzyczą z przerażenia.

W malarstwie Pakosz elementy krajobrazu, bursztyny i ptaki znane z historii polskiej sztuki łączą się także z codziennymi, a czasem przypadkowymi symbolami polskości. Biało-czerwone słupki drogowe korespondują z barwami licznie reprezentowanych na wystawie bocianów. Na jednym z największych obrazów ptaki te przechadzają się pomiędzy wrakami samochodów polskiej produkcji – warszawy, małego i dużego fiata, powstałego w PRL prototypu FSO 1100 Coupe; a także pojazdów mających status kultowych – prezydenckiego bmw czy spopularyzowanego w latach 90. za sprawą filmu Kiler nissana. Samochód, artefakt XX wieku, symbol narodowej myśli technicznej, staje się nie tylko emblematem banalnego nacjonalizmu, ale także przedłużeniem tożsamości prowadzącej go osoby. Ten wątek rozwija niewielki autoportret artystki, inspirowany słynnym obrazem Tamary Łempickiej. Pakosz ukazuje siebie w oknie samochodu, lecz jej wizerunek różni się od pełnych erotyzmu przedstawień eleganckich kobiet z magazynów mody dwudziestolecia międzywojennego. Jej pozbawiona makijażu twarz kontrastuje z wyrafinowaną stylizacją, podobnie jak zwykły pojazd z malarskiego cytatu nie ma prestiżu zielonego bugatti – symbolu wyzwolonej nowoczesnej kobiety w sztuce Łempickiej.

Samochody malowane przez Pakosz wydają się niematerialne. Są transparentne, jakby wykonane ze szkła. Przezroczyste „szklane maszyny" symbolizują niewidoczne, znormalizowane przejawy nacjonalizmu. W prywatnej ikonografii artystki motyw ten odsyła do pracy Maszyna z 2022 roku, przedstawiającej cztery opony na asfaltowej drodze – „sytuację drogową, w której maszyna poruszająca się do przodu zniknęła i zostało tylko to, co przylega do ziemi". Artystka rozumie maszynę jako „ideę mającą swoje odbicie w konkretnej instytucji". Mogą to być zestawienia, takie jak: Bóg–Kościół, sztuka–muzeum, miłość–małżeństwo czy nacjonalizm–państwo. W tej metaforyce opony oznaczają instytucje funkcjonujące na podstawie idei, które na co dzień wymykają się percepcji.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Alicja Pakosz, *The Birds Speak Polish*, 2025, curated by Katarzyna Różniak-Szabelska. Installation view at Galeria Arsenał, Białystok. Photo by Tytus Szabelski-Różniak

Powracając do tego motywu w aktualnym kontekście, Pakosz podkreśla, że wojna – niczym zmiana oświetlenia – uwidacznia mechanizmy wcześniej ukryte. Odsłania „maszynę nacjonalizmu", która w czasie pokoju mogła pozostawać niewidoczna. Obraz przedstawiający cmentarzysko szklanych pojazdów, pomiędzy którymi obojętnie przechadzają się bociany, rozbudowuje tę metaforę. Może stanowić wyobrażenie świata, w którym podziały państwowe tracą znaczenie.

Twórczość Pakosz podejmuje refleksję nad ideą tożsamości narodowej – kategorią, która ze względu na śląskie pochodzenie artystki nigdy nie była dla niej oczywista ani naturalna, a jednak pozostaje częścią jej własnej tożsamości. Jej twórczość jest usytuowana w osobistym doświadczeniu, które może być źródłem inspiracji, ale i ograniczeniem. Mniejsza z prezentowanych na wystawie dioram przedstawia mężczyznę z głową zanurzoną w głębokiej, błotnistej kałuży. Nieszczęśnik bazgrze patykiem w błocie wiejski pejzaż, próbując zobrazować to, co dostrzega pod wodą. Tymczasem włosy na jego głowie układają się w miniaturowe wzgórza i sosnowy krajobraz, wysyłając odmienny komunikat. Artystka nie ufa własnym przekonaniom. Wie, że nie sposób obiektywnie ocenić rzeczywistość, w której jest się zanurzonym.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

CULTURE.PL

Alicja Pakosz, „Ptaki mówią po polsku” w Galerii Arsenał w Białymstoku

By Piotr Policht

October 24, 2025

Wpracach Alicji Pakosz ożywają dawne dzieła i jeszcze dawniejsze mity. Pochylając się nad polskim krajobrazem, młoda malarka łączy fantazję i konkret, surrealizm i brutalną rzeczywistość.

Alicja Pakosz, *Garage*, 2025, acrylic on canvas, 140 x 200 cm. Photo by Tytus Szabelski-Różniak

Kenneth Clark w roku 1949, w swojej klasycznej książce o malarstwie krajobrazowym Landscape Into Art pisał, że niemal każdy Anglik zapytany o to, co rozumie pod pojęciem „piękna”, zaczyna natychmiast opisywać jakiegoś rodzaju rodzimy krajobraz. Czy dzisiaj, w polskim kontekście, odpowiedź mogłaby być podobna?

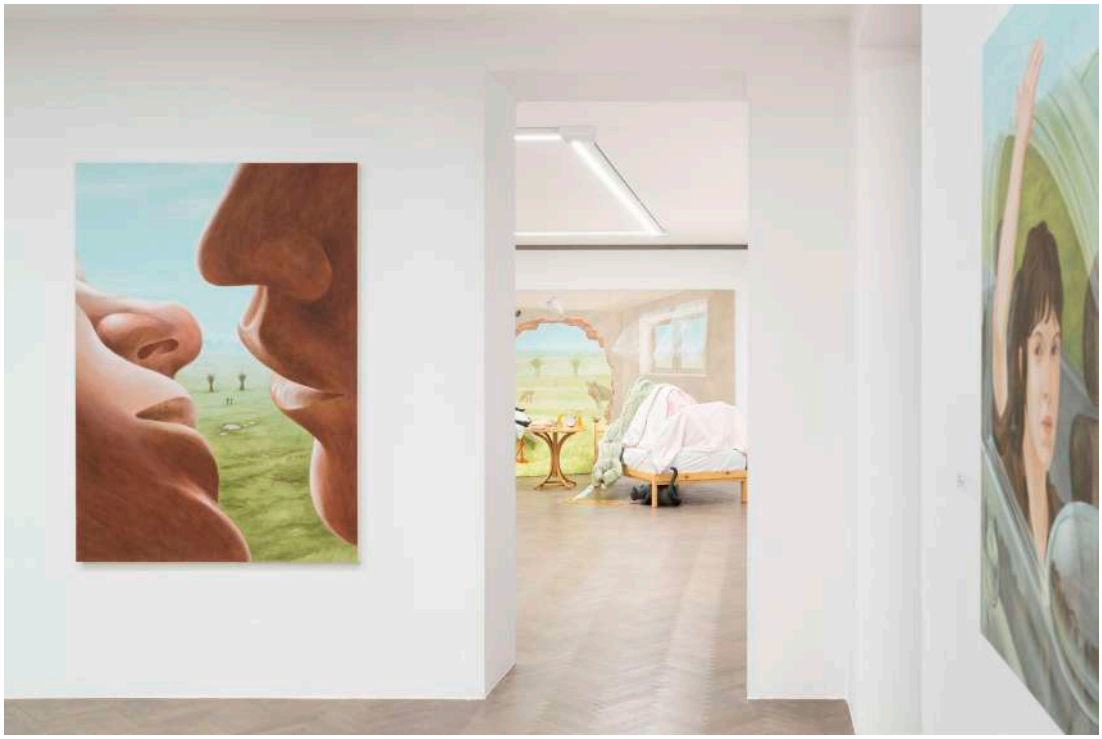
Pejzaż we współczesnym polskim malarstwie jest motywem powracającym zaskakująco często – po raz pierwszy od dawna. W złotym wieku rodzimej sztuki był tematem wszechobecnym: w realistycznych obrazach Józefa Chełmońskiego, impresjonistycznych widokach Józefa Pankiewicza i symbolistycznych płótnach Jana Stanisławskiego czy Wojciecha Weissa. Wraz z końcem Młodej Polski i nadejściem pierwszej awangardy stracił na znaczeniu, by powracać punktowo w pracach takich artystów jak Edward Dwurnik, Jarosław Modzelewski i Wilhelm Sasnal.

Dziś motywy krajobrazowe pojawiają się w twórczości generacji urodzonej w latach 90. i na początku nowego milenum nie tylko z częstotliwością godną sztuki młodopolskiej, ale też w formie zaskakująco zbliżonej do twórczości z ostatniej ćwierci XIX wieku. Fabryczne kominy błyskające w nocy czerwonymi lampkami u Cyryla Polaczka, fragmentaryczny widok z okna pociągu u Ant Łakomsk, rozmyte kawałki rozmaitych scenerii, płynnie sklejające się w całość jak w sennej scenografii u Karoliny Szwed – wszystkie te pejzażowe migawki przypominają wycięte i przeskalowane fragmenty nastrojowych, „stimmungowych” obrazów Chełmońskiego czy Adama Chmielowskiego. Tyle tylko, że widziane jak przez mgłę, czy raczej szkło – a to jadącego pociągu, a to telefonu, oglądane z bliska, a mimo to niewyraźne, jakby oko nie mogło złapać ostrości.

Jeśli taki nastrojowy, XIX-wieczny pejzaż poszukiwał w naturze odbicia stanu ducha artysty, dzisiejszy jest już śladem iście detektywistycznego śledztwa w poszukiwaniu resztek jakichkolwiek wzruszeń i emocji w przemodelowanym, wydrenowanym i zniszczonym przez cywilizację przemysłową krajobrazie. Choćby, jak u Cyryla Polaczka, widok żuka toczącego kulkę gnoju na tle gwiaździstego nieba. Alicja Pakosz podchodzi do tego tematu nieco inaczej. Jej nowe obrazy także nawiązują do rodzimej historii sztuki, bliżej niż do nastrojowych monachijczyków jest

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

im jednak do scenerii z kompozycji Jacka Malczewskiego. Te często zdają się nie przystawać do niezwykle plastycznych, niemal rzeźbiarsko modelowanych figur. Pozostają realistyczne, ale jakby na modłę teatralnych scenografii lub malowanych teł w atelier dziewiętnastowiecznego fotografa, zawieszonych poza czasem – niekiedy wręcz kilka pór roku zlewa się w jedną.



Alicja Pakosz, *The Birds Speak Polish*, 2025, curated by Katarzyna Różniak-Szabelska. Installation view at Galeria Arsenał, Białystok. Photo by Tytus Szabelski-Różniak

U Pakosz także ograne motywy – łąki, samotne wierzby, ciągnące się po horyzont zagony – malowane są niby realistycznie, ale wydają się niedopasowane do pojawiających się na pierwszym planie postaci, jakby brakowało między nimi jakiejś strefy pośredniej. Zieleń jest tu tak soczysta i świeża, że aż nierealna. Natura traktowana jest nie wrażeniowo, a symbolicznie, rozkładana na części pierwsze, jak u wczesnorenesansowych malarzy, komponujących pejzaż niczym układankę z klocków: drzewo, góra, skały, rzeka. Albo jak w ilustracjach z elementarza, przedstawiających idealny polski pejzaż: pola, wierzby płaczące i bociany na łące.

Jak u Malczewskiego w wyidealizowanym krajobrazie pojawiały się nad wyraz realne chimery, fauny i inne mityczne stworzenia, tak i ową Polskę z obrazka u Pakosz nawiedzają swego rodzaju widma, choć innej natury. W kompozycji Garaż pomiędzy bocianami na łące stoją przezroczyste samochody, ni to duchy, ni szklane atrapy. Mogą kojarzyć się z dzikim wysypiskiem, choć w istocie jest to istne muzeum polskiej motoryzacji – od warszawy, przez małego i dużego fiata, po rodzimą odpowiedź na Lotusa Esprit, czyli prototypowe FSO 1300 Coupé, a wreszcie prezydenckie BMW.

W innym obrazie Pakosz portretuje samą siebie we wnętrzu samochodu-widma, cytując słynny Autoportret w zielonym Bugatti Tamary Łempickiej. Tyle że pojazd nie jest tu już symbolem statusu – zamiast drogiej sportowej marki Bugatti widzimy fragment skromnego, pociesznego wehikułu w rodzaju Renault Twingo, a sama malarka siedzi w fotelu pasażerki, wieziona w niewiadomym kierunku przez niewidoczną w kadrze postać. Przypomina raczej zobojętniałą autostopowiczkę niż dumną kierowczynię. Gdzie indziej kolejny szklano-widmowy samochód – tym razem z jednym namacalnym elementem w postaci kół – sunie na tle pejzażu, który staje się wreszcie możliwy do konkretnego zlokalizowania za sprawą rysującego się na horyzoncie charakterystycznego masywu Giewontu.

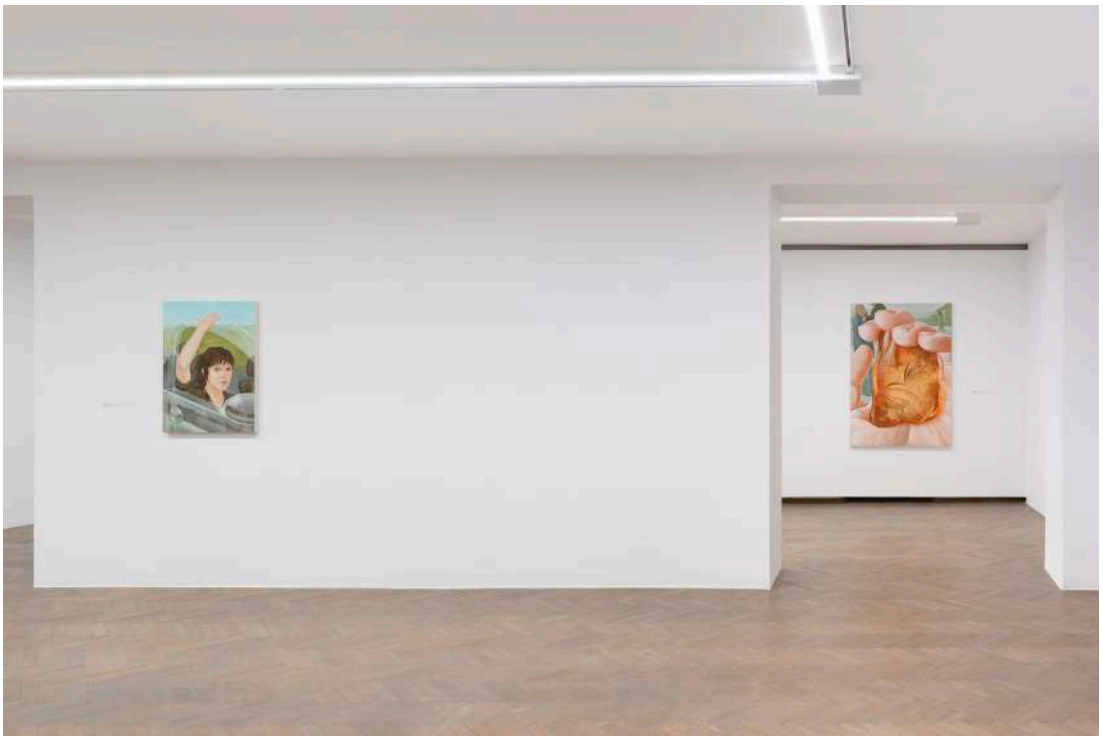
Ten powraca w centralnej pracy, z której cała ekspozycja zaczerpnęła swój tytuł – spektakularnej dioramie z malarskim tłem ukazującym krajobraz dosłownie wlewający się do domowego wnętrza przez wyrwę w ścianie. Do środka wlatuje kaczka i wkracza bocian ze żmiją w dziobie, do jamy w murze podchodzą dzik, lis oraz inne zaciekawione zwierzęta leśne i polne. Tymczasem wewnątrz domu Giewont, jak w legendzie, okazuje się dosłownie śpiącym wojownikiem, tyle że sprowadzonym do ludzkiej skali i leżącym w prostym, drewnianym łóżku. Przypomina przy tym raczej jakiegoś skalistego trolla rodem z gry wideo niż nobliwego rycerza, a w wielkiej łapie zwisającej poza brzeg legowiska zaciska wielki kuchenny nóż. Koniuszek ostrza zanurzony jest w

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

podejrzanie wyglądającej żółtawej kałuży, w której pływają wszystkie polskie niesforne ogonki czy kreski, czyli litery diakrytyczne. Obok wreszcie, delikatnie, na palcach, przemyka kobieca postać, dla odmiany zupełnie konwencjonalna, jakby żywcem wyjęta z The Sims.

Choć naszpikowana surrealnymi detalami – jak budzik tryskający z dzwoneczków bursztynowymi strumieniami, przypominającymi kreskówkowe fontanny łez – diorama ma w sobie jednocześnie sporo brutalnego realizmu. Scena jest czytelna: Giewont odgrywa rolę „rycerza", którego zdecydowanie nie chcemy budzić. Przypomina raczej przemocowego partnera, wokół którego bohaterka trwożnie stąpa na palcach, samozwańczego „obrońcę polskości", zawsze gotowego rzucić się z pięściami na bezbronnego migranta.

W tym przerysowaniu jest gorzka ironia, ale bez łatwego sarkazmu. Jeszcze kilka lat temu, przy okazji wysypu wystaw odmieniających przez wszystkie przypadki Polskę i polskość, organizowanych przy okazji obchodów stulecia niepodległości, artystyczne rozprawy z narodowymi mitami prowadzone były raczej na chłodno, z konceptualnym dystansem. Słowa „naród", a do pewnego stopnia nawet „patriotyzm", wspólnotowe symbole i mity mogły się wydawać zawłaszczonym przez prawicę niewygodnym balastem w dyskusjach o polskiej przyszłości. Ostatnie lata i następujące w tym czasie geopolityczne zmiany, na czele z rosyjską pełnoskalową agresją na Ukrainę, radykalnie odmieniły to myślenie. Poszukując resztek duchowości w krajobrazie, młode malarki zwracają się do wzorców rodem z końca XIX wieku. Być może właściwa droga do odnalezienia w nim nietoksycznej polskości i przeczarowania narodowych mitów, jak pokazuje Pakosz, także tędy biegnie.



Alicja Pakosz, *The Birds Speak Polish*, 2025, curated by Katarzyna Różniak-Szabelska. Installation view at Galeria Arsenał, Białystok. Photo by Tytus Szabelski-Różniak

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

CONTEMPORARY LYNX

Imagination and Sense of the Self at Artissima 2025. 9 Highlights from the Leading Italian Art Fair.

by Aleksandra Lisek

December 9, 2025

As autumn light settled over Turin, Artissima Art Fair once again became the epicentre of the Italian contemporary art scene. In its 32nd edition, the fair confirmed its reputation as a place to capture contemporary dynamics and international ambitions, bringing together artists, curators, and collectors for four days of vibrant exchange. Artissima is more than just an art fair as it remains a laboratory of ideas, where artistic experimentation meets cultural reflection.

Under the direction of Luigi Fassi, this year's edition drew conceptual inspiration from Buckminster Fuller's Instructions for Spaceship Earth, inviting participants to reconsider creativity and responsibility within a shared global ecosystem. The theme resonated across the fair's presentations, framing art as a means of imagining more sustainable, interconnected futures.

Featuring 176 galleries from 36 countries, Artissima balanced its trademark experimental spirit with the evolving dynamics of the Italian art market (currently adapting to the newly implemented 5% VAT rate on artworks in Italy). The *Main Section* presented established international galleries, while *Monologue/Dialogue* offered a focused look at compelling solo and duo projects. *New Entries* injected fresh perspectives from emerging spaces, and *Art Spaces & Editions* highlighted the creativity of prints and multiples. *Present Future* illuminated forward-thinking practices shaping contemporary discourse, while *Back to the Future* celebrated visionary artists active between the 1940s and 1990s. Finally, *Drawings* paid homage to the immediacy and intimacy of works on paper. Below we present a subjective selection of the highlights from the fair.

Ada Project

Rome-based Ada Project presented a tightly conceived dialogue between Lulù Nuti and Alicja Pakosz, whose practices investigate material tension and emotional endurance through distinct yet complementary approaches.

Lulù Nuti, *Prequel (too much heat nothing to eat) I*, 2025, wrought iron, 156 x 55 x 45 cm. Photo by Eleonora Cerri Pecorella. Courtesy of ADA, Rome

Lulù Nuti exhibited a group of sculptures that merge construction materials – steel rods, cement, and wire mesh – with organic matter, including soil and vegetal fragments. Her sinuous, quasi-biomorphic forms seem to twist and breathe within their metal casings, creating forms that engage in sensitive dialogue with their surroundings. By combining industrial rigidity with gestures of fragility, Nuti examines the uneasy coexistence of organic structures and natural

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

processes. The works carry a tactile awareness of weight and resistance, translating ecological anxiety into physical matter.

Alicja Pakosz, *Bag of bones*, 2025, acrylic on canvas, 110 x 77 cm. Photo by Szymon Sokołowski. Courtesy of ADA, Rome

Alicja Pakosz, *Tulips*, 2025, acrylic on canvas, 110 x 77 cm. Photo by Szymon Sokołowski. Courtesy of ADA, Rome

Alicja Pakosz, in turn, presented paintings that approach human behaviour through a psychological lens. Her compositions evoke visceral emotional states – fight, flight, freeze, and friendship – rendered through densely worked surfaces and subdued tonal shifts. The figures, often caught in moments of hesitation or mutual care, express the precarious balance between instinct and empathy. Placed in proximity, Nuti's metallic organisms and Pakosz's charged portraits established a dialogue between material constraint and emotional exposure. Their juxtaposition foregrounded the body – its tensions, impulses, and vulnerabilities – as both a site of confrontation and connection.

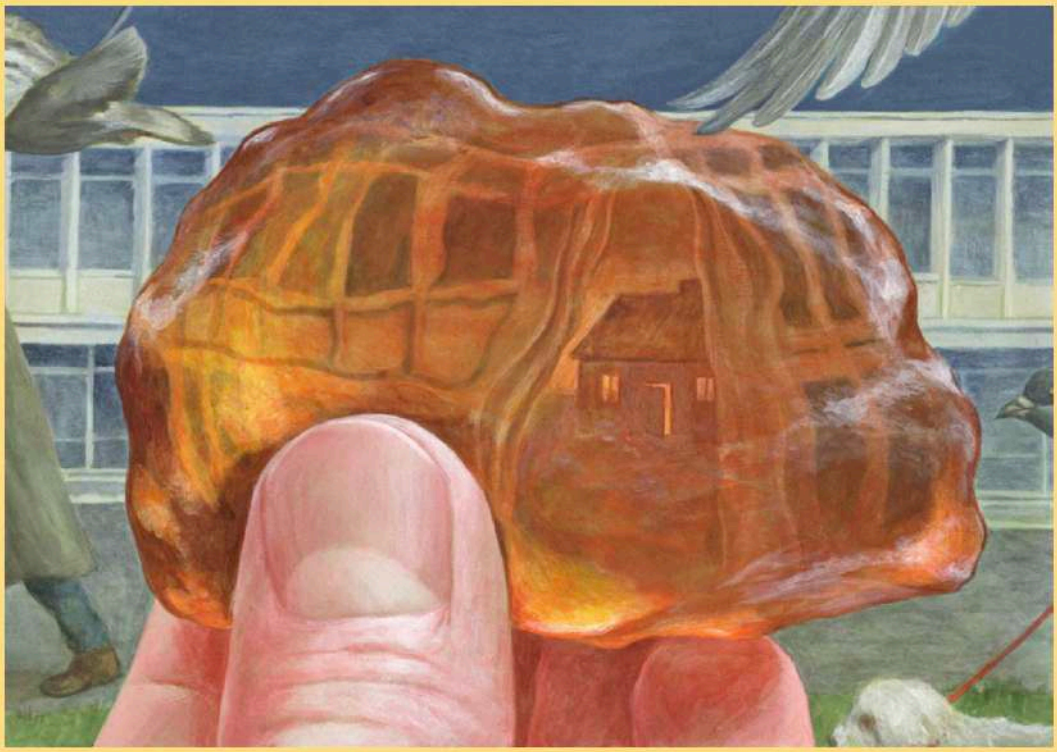
Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

ELEMENTY

From the Open University to the monstrous museum, or how to build allied institutions

By Zofia nierodzińska

ELEMENTY 6, 2024



Zofia nierodzińska

OD UNIWERSYTETU POWSZECHNEGO DO MONSTRUALNEGO MUZEUM, CZYLI JAK BUDOWAĆ INSTYTUCJE SOJUSZNICZE

ELEMENTY 6 (2024)
ISSN 2720–2046

ELEMENTY

DOI: 10.52652/E.6.24.3
CC BY-ND 4.0

Od Uniwersytetu Powszechnego do monstrualnego muzeum, czyli jak budować instytucje sojusznicze

From the Open University to the monstrous museum, or how to build allied institutions

Zofia nierodzińska
Akademia Sztuki w Szczecinie
Academy of Art in Szczecin
ORCID: 0009-0002-6367-6975

ABSTRAKT: Artykuł przedstawia koncepcję instytucji sojuszniczej, zbudowaną na wcześniejszych i równoległych teorio-praktykach uniwersytetu powszechnego, muzeum dóbr wspólnych, muzeum zrównoważonego, muzeum krytycznego i Muzeum Sztuki Aktualnej. Instytucja sojusznicza to przede wszystkim miejsce, choć czasem pozbawione budynku. To sytuacja, w której obszarze praktykowane są usytuowane współzależności, rzadziej nazywane relacjami i (bardzo niechętnie) sieciowaniem. To miejsce, które korzysta ze swoich (nie)możliwości, aby wzmacniać głosy osób i grup marginalizowanych, wykorzystując do tego dziwne narzędzia sztuki. Instytucją sojuszniczą może stawać się galeria miejska, muzeum, nieformalny kolektyw, organizacja pozarządowa i (lub) powtarzające się wydarzenie, ważna jest przy tym stabilizacja, którą praktyka instytuująca zapewnia, stwarzając warunki do kontynuacji danego działania. Instytucja sojusznicza jest miejscem działającym w lokalnym kontekście społecznym i środowiskowym, jednocześnie nawiązując transnarodowe sieci solidarności i współpracy. W instytucji sojuszniczej jest coś monstrualnego, bo nie ma jasno wyznaczonych granic, często się zmienia i jest wielością, po odcięciu jednej z jej głów, pojawia się dziesięć kolejnych.

SŁOWA KLUCZOWE: instytucja, praktyka instytuująca, instytucja sojusznicza, muzeum krytyczne, monstrualne muzeum, Uniwersytet Powszechny

ABSTRACT: The article *From the Open University to the Monstrous Museum, or How to Build Allied Institutions* introduces the concept of allied institution, constructed on earlier and parallel theories and practices of the open university, museum of the commons, sustainable museum, critical museum, and the Museum of Current Art. An allied institution is, above all, a place, though sometimes without a building. It is a situation in which located interdependencies, less often called relations or (most reluctantly) networking, are practised. It is a place that uses its (im)possibilities to amplify the voices of marginalised people and groups, applying for this purpose strange tools of art. An allied institution can be a city gallery, museum, informal collective, non-governmental organization and/or a regular event, what matters is the stability provided by instituent practice that creates the right conditions for a given activity to continue. An allied institution is a place operating in a local social and environmental context, while at the same time establishing transnational networks of solidarity and cooperation. There is something monstrous about an allied institution as it has no clearly defined boundaries, undergoes frequent changes and is multitudinous; when one of its heads is severed, ten more appear.

KEY WORDS: institution, instituent practice, allied institution, critical museum, monster museum, Open University

ZOFIA NIERODZIŃSKA jest autorką tekstów, kuratorką wystaw, artystką wizualną, wykładowczynią akademicką związaną z Akademią Sztuki w Szczecinie; w latach 2017–22 była zastępczynią dyrektora Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu. Zajmuje się sztuką krajów postsocjalistycznych, migracją, dostępnością kultury oraz aktywizmem społecznym i międzygatunkowym. W ostatnich miesiącach współtworzyła wystawy: *FERNBEZIEHUNGEN* w KVOST w Berlinie i *Ze Wschodu na Wschód* w Galerii Łęctwo w Poznaniu. Studiowała na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu (doktorat) i na Universität der Künste w Berlinie (magisterium). W latach 2019–2024 roku była redaktorką naczelna platformy o sztuce i aktywizmie Magazyn RTV. Mieszka i pracuje w Berlinie. Więcej informacji można znaleźć na stronie: www.znierodzinska.com.

ZOFIA NIERODZIŃSKA is an author, exhibition curator, visual artist, university lecturer associated with the Academy of Art in Szczecin; from 2017 to 2022 was deputy director of the Arsenal Municipal Gallery in Poznań. Her interests include art in post-socialist countries, migration, accessibility of culture, social and interspecies activism. In recent months, she has been involved in the staging of *FERNBEZIEHUNGEN* at KVOST in Berlin and *From the East to the East* at the Łęctwo Gallery in Poznań. She studied at the University of the Arts in Poznań (PhD) and Universität der Künste in Berlin (MA). In 2019–2024, she was the editor-in-chief of the art and activism platform Magazyn RTV. She lives and works in Berlin. More information available on www.znierodzinska.com.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

KUBAPARIS

Alicja Pakosz
Fight, Flight, Freeze, Friend

ADA, Rome
November 7, 2024 – January 11, 2025

Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

It was a windy day and I met them for a coffee. We ate meringues with fruits (they were good). She is glowing and speaking at breakneck speed about her new-found attitude. "It is actually amazing", she says, "I feel a thousand times better, I can focus finally and I feel like it will all work out, no matter what".

"That is wonderful", we reply, and we truly think so - it is a well-deserved break. "How did you do it?" "Well, I am nearing my thirties and I decided to just keep it cool, whatever comes will come. I don't know, I think it is just a change of heart, quite simply, but it is working for me now. How about you?". "Well", she says, "I have been in a rut and unable to get out of bed. Been reading way too much and can't deal with that, but I decided to come and see you. Took a shower and even got dressed just for you. Anyways, where is she?" "Oh, I don't think she will make it here - I will call her once I reach home. I haven't slept much lately and, from what I heard, she hasn't either." We haven't seen each other in quite some time, so we talk for a few hours about things to be guessed and things we know. To celebrate we order a new coffee and some baked goods for takeaway.

We say our goodbyes and I am the last one to walk out with two warm croissants in my bag. The wind is still strong and I hear ringing. "Hi! No, don't worry, it's cool. Sorry for the noise, how are you? Tell me all about it." "Yeah, listen, I am feeling all of that wind. Bless the telephone! Do you have the time and power to talk?"

Fight, flight, freeze and friend are types of an automatic, physiological bodily reaction that occur in response to a threat or perceived danger. The works in this exhibition are the result of observing different attitudes to life and its many twists and turns. It is a study of positions we take in the face of the inevitable challenges. This collection of different poses of bodies functions similarly to an album displaying the capabilities of athletes. The bodies of the painted subjects are metaphors that, while remaining open to a broader, political and historical interpretation, speak of precisely that: the type of position they are in.

Beyond working on specific themes or ideas, Alicja Pakosz's daily practice begins by systematically painting on small paper, in the standard A4 format. It is an intimate, diary-like

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

process. The works included in *Fight, Flight, Freeze, Friend*, have a crumb-of-life quality, deriving directly from this day-to-day work between series, but they also touch on themes that the artist has worked on in the past: community, the sense of shared identity and the changing power dynamics in the social contract.

Alicja Pakosz (1996, Tychy, Poland. Lives and works in Krakow) graduated at the Academy of Fine Arts in Krakow and studied at the Academy of Fine Arts in Nuremberg. She is currently a PhD Student at the Doctoral School of the Pedagogical University of Krakow. Recent solo exhibitions include: 2024 - ADA, Rome, IT. 2023 - Office Baroque, Antwerp, BE; Pani Domu, Poznań, PL; Galeria Raster, Warsaw, PL. 2022 - Gdańska Galeria Miejska, Gdańsk, PL. 2021 - Galeria Piana, Krakow, PL. Recent group exhibitions include: 2024 - Podium, Hong Kong, CN; Her Clique, Lisbon, PT. 2023 - Office Baroque, Antwerp, BE; KKKC & Krupa Art Foundation, Klaipeda, Lithuania; Galeria Raster, Warsaw, PL; Modulgalerie, Nuremberg, DE.

Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

. A .
FRAME
. T .

Quattro mostre a Roma da vedere a Natale

Di Giorgia Basili

13 dicembre 2024

Abbiamo selezionato per voi quattro mostre in altrettante gallerie che si affacciano sulle due anse del Tevere: ADA e T293, non lontano dal quartiere ebraico, Operativa Arte Contemporanea e Tim Van Laere Gallery tra Via Giulia e la Chiesa dei Fiorentini.

Negli spazi di Operativa, la mostra *Testa Salpa* di Marco Emmanuele parte dalla poesia dedicata al mare e all'idea del mare in quanto grembo, trama di relazioni, desideri sessuali e affettivi. Le poesie scelte sono scritte da poeti e poetesse che hanno vissuto nella Città Eterna. Alla Tim Van Laere Gallery, *Mamma Mia Roma* di Leiko Ikemura è dedicata alla maternità in quanto capacità del "prendersi cura", di nutrire la propria ricerca artistica; Ikemura si riconnette all'Urbe e al poeta, letterato e cineasta che ha elevato gli emarginati a soggetti prediletti, Pier Paolo Pasolini.
L'idea di cura torna anche nella mostra *EGGO* di Caroline Mesquita alla T293, in cui delle sculture di volatili (fuori scala) proteggono un nido, in attesa dello schiudersi delle uova. La narrazione in chiave surreale ci porta infine anche a scoprire il mondo di Alicja Pakosz da ADA. In *Fight, Flight, Freeze, Friend* l'inconscio trasforma il dato reale e il contesto interpersonale in una possibile situazione di agguato, il perturbante si insinua così nelle pieghe del quotidiano. Ma andiamo con ordine.

Marco Emmanuel, *Testa Salpa*, courtesy Operativa Arte Contemporanea

UN METAMARE CHE PERMETTE ALLA NOSTRA TESTA DI SALPARE

Se le cose più importanti si trovassero sotto le suole delle nostre scarpe?
Questo pensava Montale quando al ritorno della Seconda Guerra Mondiale, convinto antifascista ma anche lontano dalle posizioni del Movimento Comunista, comprese che bisognava guardare alle cose spicciole, come la bava di lumaca e i vetri rotti in spiaggia. Per Marco Emmanuele è come fosse un segno, la trasposizione poetica del suo manifesto. *"Questo che a notte balugina nella calotta del mio pensiero, traccia madreperlacea di lumaca o smeriglio di vetro calpestato, non è lume di chiesa o d'officina che alimenti chierico rosso, o nero"*.

In *Testa Salpa* da Operativa Arte Contemporanea sono raccolti disegni realizzati dopo aver divorato libri di poesie. Nasce così un archivio sul mare: il mare del grembo, della pancia. Emmanuele seleziona 7 poeti e poetesse romane o che hanno avuto legami con la Città Eterna.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Questi disegni, come messaggi racchiusi in una bottiglia, sono incapsulati all'interno di ampolle di vetro soffiato che nascondono la silhouette del volto dei poeti le cui poesie hanno ispirato i disegni.

La galleria diventa un meta-mare con sprazzi di finestre sul cielo, acquerelli in cui le scie lasciate da alcune chiocciole rievocano costellazioni notturne.

Installation view *Mia Mamma Roma*, courtesy Tim Van Laere Gallery, Antwerp - Rome

MIA MAMMA ROMA DA TIM VAN LAERE, LEIKO IKEMURA SI PRENDE CURA DI CIÒ CHE È IN OMBRA

Leiko Ikemura lascia il Giappone nel 1972, un anno dopo arriva a Roma per un breve periodo, da qui si sposta prima verso Siviglia dove studia letteratura e poesia, poi verso la Svizzera dove si dedica alla pittura e acquisisce il doppio passaporto. Si trasferisce a Berlino negli anni Ottanta e rimane lì per 35 anni.

A causa delle sue peregrinazioni incessanti e del carattere introverso — connesso anche alle radici nipponiche —, Ikemura affronta un pesante shock culturale ma, allo stesso tempo, si bea della ricchezza del cross-culturalismo. La sua ricerca si lega ai cicli vitali, dalla nascita all'età adulta, sino alla vecchiaia. L'idea di genitorialità è per lei preziosa, percepita non come generazione carnale di figli, bensì come puro atto creativo. La maternità prevede il prendersi cura di qualcosa, come accade per quanto riguarda lo sviluppo della propria ricerca artistica.

Le tematiche perno dell'esposizione sono transizione — di codici linguistici, di simboli ed espressioni da una cultura all'altra —, maternità e ibridazione che deriva anche dallo scintoismo. Ikemura, infatti, "preleva" alcune parti di animali considerati sacri, come il coniglio e la rana, per innestarle su corpi femminili. Punta così a de-costruire la rappresentazione patriarcale della donna in Occidente, insieme alla sua raffigurazione pittorica nel corso dei secoli. Per de-costruire l'immagine femminile la feconda con la natura, la pone in armonia con flora e fauna: il becco di un'anatra, la coda di un coniglio, la bocca di una rana completano l'anatomia femminile. Lo shock culturale, di cui parlavamo prima, si riscontra tra mondi in opposizione: est e ovest, figurativo e astratto, animale e umano.

Tutte le opere sono state realizzate nel 2023 e 2024 e non sono mai state esposte in precedenza. Sono tempere o olio su iuta non trattata. La tela lasciata grezza, senza imprimitura né fissaggio, richiede particolare manualità per intrappolare il colore.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Il dialogo con Pasolini nasce con il suo legame con la città di Roma. Gli still da *Mamma Roma* sono di quest'anno e sono usati dall'artista come intermezzo espositivo, per dichiarare il suo legame poetico con Pasolini. Sono ingrandimenti di volti o corpi. Ikemura apprezza soprattutto la scelta di Pasolini di portare in scena i reietti, gli individui marginali della società, prendendosi cura di ciò che è in ombra. L'artista cerca così a sua volta di "prendersi cura di ciò che è in ombra".

Caroline Mesquita, *Eggo*, Installation view at T293, courtesy of the artist and T293, Rome

EGGO DI CAROLINE MESQUITA, IL PASSAGGIO GENERAZIONALE

La mostra di Caroline Mesquita, artista francese nata nel 1989, nello spazio di T293 riflette su uomo, natura e progresso tecnologico. L'artista inventa delle storie partendo dai luoghi che visita per affrontare tematiche di attualità attraverso il gioco della narrazione, la metafora, il passaggio dalla fantasia alla realtà, il potere non solo dell'immaginazione ma dell'interpretazione. Lancia, infatti, un quesito a chi entra nelle sue installazioni: "Siamo forse entrati in un mondo parallelo che non dovremmo raggiungere?"

Dei giganti di carta kraft, uno stormo di uccelli, si sono insediati nella galleria. I loro corpi occupano lo spazio e, nonostante siano costituiti di un materiale fragile, hanno quasi l'aria di sentinelle minacciose. Forse gli svolazzi e le pieghe della carta ricordano i risvolti e le volumetrie dei panneggi delle sculture classiche...così questi cinque colossi sembrano assumere il ruolo di filosofi stoici, avvolti nelle loro immacolate tuniche bianche. Effettivamente proteggono un bene prezioso: delle uova che stanno per chiudersi.

Il titolo della mostra *Eggo* vuole suggerire un gioco di parole tra "uovo" e "ego". Il guscio che si infrange sta per generare una nuova presenza vitale, affrancata dalle identità che l'hanno concepita ma, allo stesso tempo, l'accudimento iniziale — ritorna l'idea di cura e di genitorialità che abbiamo incontrato nella mostra di Ikemura —, la formazione, l'amore possono intendere un passaggio di testimone, di generazione in generazione.

Se, infatti, le volute dei corpi sono in un materiale fragile, le teste sono in una lamina sottile di ottone patinato: la testa dove le idee si affollano, la memoria viene stipata e gli stimoli che vengono registrati dal corpo e dai cinque sensi vengono elaborate. Le uova che sono rappresentate sfoggiano gamme cromatiche diverse e viene usata una tecnica di patinatura che permette di ottenere colori vivaci direttamente dall'ottone.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Fight, Flight, Freeze, Friend, 2024, Installation view at ADA, Rome

FIGHT, FLIGHT, FREEZE: LE REAZIONI UMANE NELL'ARTE SURREALE DI ALICJA PAKOSZ

"Fight, flight, freeze e friend sono reazioni corporee automatiche, che scaturiscono in risposta ad una minaccia o alla percezione di pericolo". Effettivamente Alicja Pakosz (1996, Tychy, Polonia. Vive e lavora a Cracovia) ci presenta dei frame, come degli scatti ravvicinati, che rimandano a situazioni di fastidio, di paura, timore, di eccessiva vicinanza e scambio di umori. L'artista polacca mostra sia il momento topico, l'acme del pathos, sia come noi rispondiamo "reagiamo" alle sollecitazioni esterne.

Tutte le composizioni sono acrilici su tela ma il modo in cui il disegno è cesellato in ogni suo dettaglio e la resa pittorica, rimandano alla delicatezza delle matite colorate su carta.

Gli scenari che vengono presentati hanno elementi di disturbo che li trasformano in immagini surreali, come se fossero soggiogati da una tendenza allucinatoria, da una manipolazione (delle volte sadica) del visibile operata dall'inconscio. Così una figura stringe tra le labbra la lama di un coltello mentre una cortina di capelli riga il suo viso; delle mani premono un cuscino su un volto come a soffocarlo ma dalla fodera bucata — si vedono persino le frange sfilacciate del cotone dovute al taglio —sbuca la bocca e gli occhi vigili (o rassegnati) dell'uomo che non lotta per resistere; un occhio secerne lacrime e le fa sgorgare dentro all'incavo di un orecchio teso. Delle mani in tasca — le mani sono le chiavi dell'azione, il significato di questa gestualità cambia di cultura in cultura ma può denotare noia, imbarazzo, insicurezza, impertinenza —sono bloccate dalla cintura dei pantaloni. Infine, due piccoli quadri giocano su due volti affiancati (forse femminile e maschile). Le pupille muovono lo sguardo in diverse direzioni, mentre si percepisce la tensione creata dalla prossimità delle gote, dal potere afrodisiaco del calore umano. Nel vuoto lasciato dai due volti, compare un orizzonte marino: le onde si rincorrono formando delle labbra.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

segnonline

È la pittura a parlare. *Fight, flight, freeze e friend*, personale di Alicja Pakosz da ADA, Roma

Di Giulia Pontoriero

12 dicembre 2024

Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, 2024. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa.

Rivendico di fronte ad un'opera pittorica l'elogio del silenzio, laddove possibile. Lasciamo che sia la pittura a parlare di nuovo e non il suo interprete. Se la stesura visiva si può considerare propriamente compiuta, le parole battute o scritte del critico o del giornalista risultano ridondanti, una manifestazione di un ego bramoso di emergere. La drammaticità che assale questi tempi è il suo esatto contrario: una povertà imbarazzante di segno, di tecnica, stile e contenuto, da parte di una produzione artistica recente, che per giustificarsi si avvale di una penna scaltra e un pò furba, in cerca di un pò di gloria. Ma quando queste componenti sono presenti e visivamente riconoscibili, le mani dello scrittore, dell'intellettuale o del giornalista, prudono per il bisogno di dover arricchire, argomentare, aggiungere un qualche *quid* arguto che possa conquistare un'epifania celata, men che mai, però, questa potrà aspirare ad un *eureka*!

Sulla personale di Alicja Pakosz, *Fight, flight freeze and friend*, inaugurata lo scorso 7 Novembre 2024 presso la galleria ADA di Roma, mi limiterò ad essere sintetica e di poche parole. Non ci saranno ulteriori argomentazioni, credo sia dunque doveroso parlare solo di pittura non di significati né di vani tentavi, da parte mia, verso una traduzione goffa dei molteplici simbolismi visibilmente presenti.

Nell'osservare le opere di Pakosz sono caduta in quell'affermazione un pò retrò pronunciata da quei vecchi intenditori che valutavano la veridicità dell'operato artistico semplicemente mediante la famosa "mano adoperata", per intenderne la bravura tecnica e stilistica. Ed era grazie a questa mano meritevole che si acquistava un'opera con il forte desiderio di vantarla nelle pareti di casa nostra. Questa considerazione, seppur nella sua enunciazione apparentemente ingenua, valutava l'esperienza artistica per la sua concreta verosimiglianza e anteponeva apparentemente la priorità verso la bravura stilistica più che al suo significato più recondito, per quanto questo risultasse poco attraente e "sempliciotto" per chi viveva, se non vive tutti'ora, di intellettualismi.

Nuotiamo ormai in questa pozza stagnante, fanghiglia argillosa frutto di vanità e convenzioni sociali, che se un'opera non comunica intellettualismi, per mezzo del suo mediatore, allora è poco affascinante; non esalta il suo vero "valore", errore tipicamente italiano, sul presupposto che l'arte debba essere necessiariamente interpretata. Questo patto tacito ormai insidiato nel pensiero comune e vittima di un perbenismo falso, ci spinge ad arricchire la parola di sfarzosità vane. La

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

riposta più semplice, appare noiosa e non sufficientemente elitaria. Rompendo questa lancia mi tengo ugualmente in prima linea, seppur con un pò di prolissità, nell'affermare che tutto ciò non dona alcunché a delle opere che di per sè parlano da sole per la loro qualità contenutistica e stilistica.La domanda, però, che mi pongo ultimamente è: si è davvero in grado di saperlo riconoscere? O ci si mostra oro nascondendo di contro bigiotteria?

L'unica parola che può essere enunciata guardando Pakosz è unicamente *chapeau*.
Per non cadere nell'interpretazione è bene focalizzare l'attenzione sulla modalità espressiva delle opere dell'artista . Pakosz viene da una formazione accademica polacca, ancora (e per fortuna) volutamente distante dalla quella tendenza ad elaborare quella pittura un pò sfarzosa e accesa, acida e carica, stucchevole alle volte. Certamente mi astengo anche solo dal farmi pervadere dal pensiero di provare a realizzarla o adoperarla e ne tantomeno di entrare nella retorica bieca del "potevo farlo anche io". La pittura è sacra, ma la sua sacralità non risiede in una qualche religiosità attribuibile quanto, per citare Georg Simmel, nella sua possibilità intriseca di saper equilibrare l'atto di formazione del vedere e del sentire con tale purezza e forza da assorbire completamente la materia data ricreandola in se stessa. Ed è per questo che non transige interpretazione, poiché la chiave simbolica che ne nasconde al sui interno, non è certamente traducibile in assoluto, anche se si prova goffamente, ma certamente può essere intuibile e quella dimensione intellettiva necessita di uno spazio di intimità profondo che spetta solo a chi la fruisce e, al massimo, a chi la produce, non a chi ne scrive o parla.

Alicja Pakosz, *Nesting Season*, 2024, acrylic on paper, 30 x 21,5 x 0,5 cm. Photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

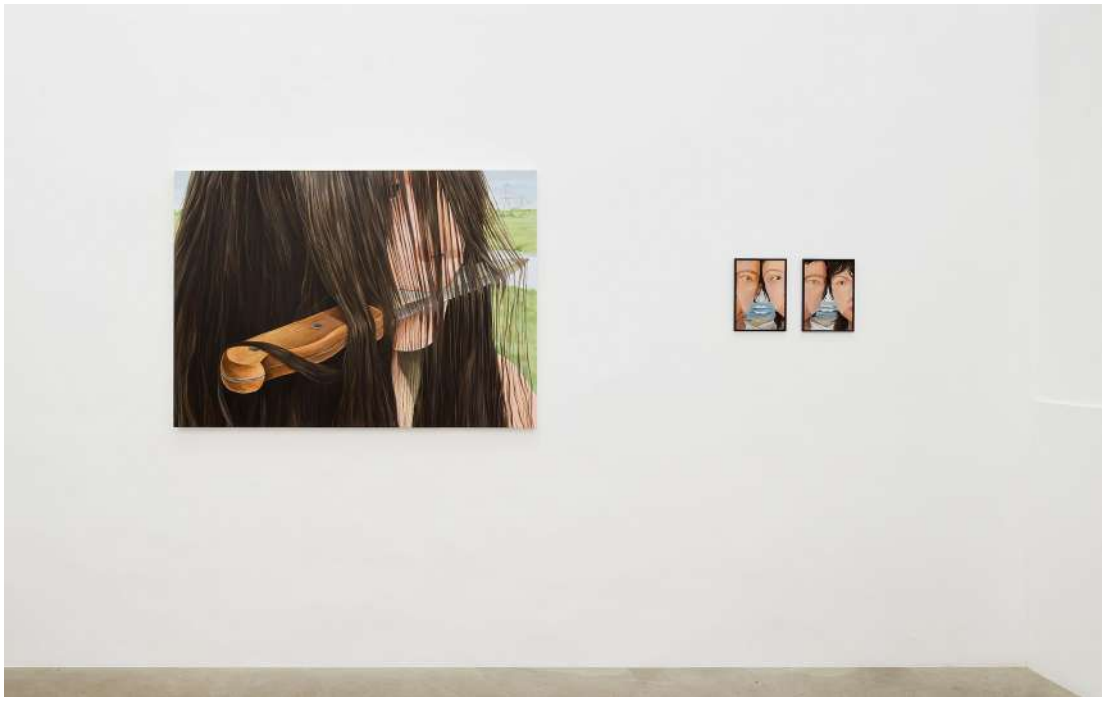
Di fronte alle opere di Pakosz, lo spettatore china il capo in forma di rispetto accogliendo quella dimensione di intimità che la stessa artista rivendica e ricerca attraverso l'immagine. Le situazioni che Pakosz immagina e che elabora grazie alla pittura, mantengono nel significato recondito una la loro universalità visibile ed immediata, ma seppur nella franchezza narrativa espressa proprio dalla loro riconoscibilità figurata, l'importanza della loro traducibilità lascia spazio alla qualità della loro resa.

Non ha senso tentare di tradurre o questionare le situazioni che l'artista ritrae, ma conviene focalizzare l'attenzione sui rapporti che si creano per mezzo delle stesse. Le figure presenti all'interno delle loro opere appaiono centrali ed ingombranti: campi visivi estremamente ristretti e claustrofobici, dove la figura umana, seppure protagonista e soggetto di riferimento, indirizza spontaneamente l'occhio dello spettatore negli campi interstiziali (*Keeping it cool*, 2024). La peculiarità delle opere di Pakosz è proprio il rapporto spaziale che lei stessa ha con la superficie della tela. La scelta verso una lavorazione pittorica su carta rimanda, in fase iniziale, ad una dimensione diaristica, personale e segreta, pensieri profondi in equilibrio fra immaginario e reale, che l'artista sceglie, però, di disvelarne il suo contenuto segreto allo spettatore, alternando

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

opere di grande formato su tela a quelle più intime e delicate di piccolo formato. I soggetti da lei ideati, seppur descrivono atti narrativi surreali e fulcro di attenzione da parte di chi li osserva, cedono la scena al loro contorno, il quale, paesaggio naturale o domestico, appare soffocato dall'incombenza ingombrante del corpo, dalla minuziosa attenzione riposta nel dettaglio espressivo, che sia oggettuale o naturale, come la ciocche di capelli sottili come lame, un lacrima che scende come un sussurro all'orecchio (*Spilling*, 2024) o un coltello fra le labbra pronto all'attacco (*DIY*, 2024).

L'interpretazione è un arma a doppio taglio. È un tentativo di discernere il vero dall'immaginario, ma il pensiero più recondito dell'artista non ci è dato saperlo; bisognerebbe riporre l'attenzione più che sui significati delle situazioni che Pakosz manifesta, sulle modalità di rappresentazione delle stesse. Avere padronanza del medium scelto, da parte di Pakosz è un elemento che cade subito alla mente dello spettatore: innanzitutto nella proprietà di linguaggio adottata. Il tratto pittorico è delicato e minuzioso, e la modalità espressiva del disegno è resa ancora meritevole grazie alla sicurezza visibilmente acquisita, da parte dell'artista e resa immediata dalle sfumature adottate e dal senso di profondità che le stesse emanano. Pakosz si giostra fra chiari ed evidenti riferimenti al *trompe oeil* magrittiano fino ad un suo effettivo sviluppo contemporaneo, dove la figurazione si discosta dalla attuale e sempre più frequente tendenza verso una sua deformazione morfologica. Nelle opere presenti, l'essere umano è reale e non distoglie lo sguardo dallo spettatore anche nei suoi aspetti più oscuri. Sembrerebbe dunque che l'artista abbia totale coscienza dell'originario istinto dello stesso, della sua fragilità ma allo stesso tempo della sua profonda umanità.



Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, 2024. Installation view at ADA, Rome. Photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

Artuu

La pittura di Alicja Pakosz esplora le dinamiche di resilienza e adattamento

Di Mattia Casanova

15 novembre 2024

Alicja Pakosz, *Keeping It Cool*, 2024, acrylic on canvas, 106 x 150 x 3 cm. Photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

Pakosz adotta una pratica artistica che inizia tipicamente su carta A4, un formato semplice e quotidiano, che richiama la dimensione personale e intima del suo lavoro. Questo approccio minimalista rende ogni lavoro una sorta di frammento di vita, uno scorcio autentico di riflessione personale. Le sue opere, simili a pagine di diario, mostrano soggetti ritratti in pose e atteggiamenti che rappresentano risposte emotive e fisiche allo stress, come piccoli istanti di adattamento alla realtà esterna. I corpi dei soggetti dipinti diventano metafore della resistenza e della ricerca di equilibrio, ma anche dell'eterna lotta per mantenere la propria integrità interiore.

Alicja Pakosz, *Watching You III*, 2024, acrylic on canvas, 85 x 120 x 3 cm. Photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

L'artista traduce queste dinamiche umane in posture che spaziano dall'auto-protezione alla condivisione, offrendo uno spettro completo di emozioni. Ogni dipinto è una finestra sulle tensioni emotive e sulle reazioni di ciascuno di fronte alle sfide quotidiane. In particolare, la capacità di Pakosz di cogliere l'essenza del disagio e della resistenza emerge con forza, senza mai ridurre le emozioni a semplici stereotipi, ma anzi invitando il visitatore a identificarsi e riflettere sulle proprie esperienze. In *Fight, Flight, Freeze, Friend,* l'artista polacca esplora anche il tema della comunità e dell'identità condivisa, temi che, in una società complessa come quella attuale, si rivelano profondamente legati alla nostra percezione del sé e degli altri.

Lavorando su tematiche già esplorate in passato, come le dinamiche di potere e i rapporti di forza, Pakosz inserisce l'individuo in una rete sociale complessa, ricca di tensioni e connessioni. La comunità, qui, è intesa come spazio sociale e terreno di confronto, un contesto che può proteggere ma anche isolare. Nelle opere dell'artista, i soggetti appaiono non come individui isolati, ma come parti di un tutto che riflette il bisogno universale di appartenenza e, allo stesso tempo, la sfida dell'adattamento. Pakosz riesce a dare vita a un mondo fatto di corpi e gesti, trasformandoli in simboli che esprimono la complessità delle emozioni e delle reazioni automatiche umane. Questi gesti sono interpretazioni aperte, visioni che invitano a un'interpretazione sia psicologica sia sociale, in un contesto che abbraccia anche la dimensione storica e politica delle scelte individuali.

Alicja Pakosz, *Nesting Season*, 2024, acrylic on paper, 30 x 21,5 x 0,5 cm. Photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

La sensibilità di Pakosz si manifesta nella ricerca della connessione tra le emozioni personali e i contesti sociali, in una costante esplorazione della vulnerabilità e della resilienza. Anche il contesto familiare, con il suo continuo confronto e la sua complessa rete di aspettative, gioca un ruolo importante nel suo processo creativo. I corpi, sospesi tra stasi e movimento, rievocano infatti l'arte tradizionale polacca, spesso intrisa di simbolismi e di un senso di comunità profondo.

In *Fight, Flight, Freeze, Friend*, Pakosz riesce a far emergere la dimensione istintiva e la riflessione emotiva dietro ogni azione, esplorando le risposte automatiche come forme di adattamento, ma anche come segnali di una ricerca costante di equilibrio in un mondo che ci richiede, di continuo, di ridefinire il nostro ruolo e le nostre relazioni con gli altri. Con questa mostra, Alicja Pakosz consolida la sua ricerca artistica di resistenza e consapevolezza, in un percorso che fonde intimità e identità collettiva, offrendo un ritratto della condizione umana filtrato dalla sensibilità artistica e dalle radici culturali polacche.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it

ELLE DECOR

L’agenda delle mostre da vedere questa settimana

Di Silvia Airoldi

9 Novembre 2024

Alicja Pakosz, *Fight, Flight, Freeze, Friend*, installation view at ADA, Rome, 2024, photo by Roberto Apa. Courtesy of ADA, Rome

Galleria ADA presenta la personale di Alicja Pakosz. Le parole nel titolo della mostra, *fight, flight, freeze e friend*, rappresentano reazioni corporee automatiche e fisiologiche che originano in risposta a una minaccia o alla percezione di pericolo. Proprio dall’osservazione dei diversi atteggiamenti nei confronti della vita e dei suoi numerosi colpi di scena nascono le opere dell’artista polacca, esposte in mostra, che ne interpretano il risultato. Quello che Pakosz ha realizzato è, quindi, uno studio sulle posizioni che assumiamo di fronte alle inevitabili sfide della vita. I soggetti in posture differenti compongono una raccolta, con funzione simile a quella di un album dedicato alle abilità atletiche. I corpi dei soggetti dipinti sono metafore che, pure se aperte a un’interpretazione più ampia, di tipo storico e politico, parlano proprio del tipo di posizione in cui si trovano.
Nella sua pratica artistica, oltre a occuparsi di tematiche specifiche, Pakosz si dedica alla realizzazione di una sorta di diario intimo, dipingendo in modo sistematico su carta di piccole dimensioni, nel formato standard A4. Essendo scaturiti da questo lavoro quotidiano, i lavori di “Fight, Flight, Freeze, Friend” raccontano frammenti di vita, ma sono incentrati anche su temi sui quali l’artista ha già lavorato in passato, quali la comunità, il senso di identità condivisa e il cambiamento delle dinamiche di potere nel contratto sociale. Fino all’11 gennaio 2025.

Via dei Genovesi, 35 — 00153 Roma www.ada-project.it info@ada-project.it